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Leitores! Se ha verdade sobre a terra, é o romaDce, que 
tu tenbo a honra de oiTerecer às vossas horas de desenfado. 

Se sois corno eu, em cousas de romances (que no resto, 
Deus vos livre, a vós, ou Deus me livre a mim) gostareis de 
povoar a imaginacào de scenas, que se viram, que se reali- 
saram, e deixaram de si vestigios, que fazem chorar, e fa- 
zera rir. Està dualidade, que caraclerisa todas as cousas d'este 
globo, onde somos inquiliDos por mercé de Deus, é de per si 
um infallivei syraptoma de que o raeu romance é o unico ver- 
dadeiro. 

Eu sou um homem, que sabe tudo e muitas outras cou- 
sas. Nào espreito a vida do nieu proximo, nem andò pelos 
saiòcs atraz d'urna ideia, que possa estender-se por um volu- 
me de trezentas paginàs, que, depois, vii espiào, venho ven- 
der-vos por 480 reis. Isso, nunca. 

Tudo isto que eu sei, e muito mais que espero saber, 
é-me contado por uma respeitavel senhora, que nào vai ao 
theatro, nem aos cavaliinhos, e que tem nccessidades orga- 
nicas, mas todas honestas, e, entre muitas, é predominada 
pela necessidade de fallar onze horas em cada dez. Desde 
que tive a ventura de conhecel-a, nào invejo a sorte de nin- 
guem, porque vivo debaixo das mesmas telhas com estt boa 
senhora, e posso satisfazer a mais imperiosa necessidade da 
minha organìsagào, que é estar calado. É que nào podemos 
fallar ambos ao mesmo tempo. 

E, depois, a sua conversa^ào, escassa d'arrebiques, e 
despretenciosa, abunda em riquezas naturaes, em thesouros 



impagaveìs para o escriptor publico, cm estudos sociaes ad- 
quìrìdos^DO testemunho de factos da vida, que nao vieram as 
locaes do jornalismo, porque a impressa, ha poiicos annos 
que denuncia os casomentos, os obilos, e os suicidios. 

Ingrato scria eu, se nào significasse aqui, com toda a 
cordialidade de que sou susceplivei, o meu rcconbecimenlo 
a dita pessoa, que promette eievar-me é importancia de es- 
criptor veridico, n'um genero em que todos os meus collegas 
menlem sempre. 

No momento infausto em que os séllos do tumulo me fe- 
clì^rem este livro do passado, obliterar-se-ha a fecunda veia 
de romancista, d'onde tenbo havido uma barata immortali- 
dade para mim, e para a minha collaboradora. 

publico, maravilhado da minba esterilidade, dirà en- 
tao que os meus romances eram d'ella; e um nome, boje ob- 
scuro, sera exhumadodoésquecimentapara quinboar da gloria 
dos escriptores-lémeas d'està riossa terra tao escassa —ai nda 
bem~d'esse contra-senso. 
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CAPITULO I 



Em 1815, um dos mais abastados mercadores de pannos 
da rua das Flores na cidade do Porto, era o scnhor Antonio 
José da Silva. E a 23 d'agosto, do mesmo anno, o negociante 
da rua das Flores que mais suava, e bufava afflicto coni a 
calma, era o mesmo senhor Antonio José da Silva. senhor 
Antonio, comò os seus caixeiros o chamavam, tinba razSo 
para suar. Às bochechas balófas e tremulas, dilatadas pelo 
calor do estio, ressumavara-lhe um succo oleoso, que descia 
em régos pelos tres rofégos da barba, e vinha adherir a cà- 
misa às duas grandes esponjas, que formavam os seioà cabel- 
ludos do nosso amigo attribulado. 

senhor Silva inquieto, e resfollegando corno um hip* 
{)opótamo, passeava no seu escriptorio. seu traje era muito 
simples: andava de cuecas, e alpercdtas de estópa com sola 
de cortina. Este veslido, com quanto singelissimo, e o pri- -^ 

meiro talvez que se seguiu ao que trajou Adào no Paraizo, 
dava-lhe ares d'um satyro voluptuosamente gordo. 

nìsgociante reprcsentava cincoenta e ciuco annos, bem 
conservados. No ólho direito linha muita vida; o esquerdo, i 

porém,. n'esta occasiao tinba um tersolho, e inflammado, de 
mais a mais, pelo calor. 

Além do dito, o senhor Silva estava soffrendo um segan- 
do tersolho no espirito. Era uma paixao, uma paixSo d'aTma, 
a mocidade na velhìce, essa ancia impotente d'um cora^ào, 
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que quer romper os lecidos atrophiados de cincoenta e cinco 
annos para dar quatro pulos em pieno ar. 

Quem era a vidima d*esla paixào impetuosa? lima me- 
Dina de quiaze annos, que a leitora enjoada das indecentes 
cuecas do senhor Silva, póde vèr, no segundo andar d*esta 
mesma casa, sentada a costurar na varanda, com uma gata 
malteza no regalo, e um papagaio ao lado, que Ihe depenica 
OS sapalos de cordovào. 

E' uma bonita menina, para quem gosta d'um rosto ovai, 
oihos azncs, leite e rosas na face, labios acerejados e peque- 
nos, denles comò perolas, olbar alegre e penetrante. Conver- 
sa com papagaio, e o metal da sua voz tem aquelle limbre 
sonoro e puro, que nos faz jurar na belleza de quem falla, 
sem Ihe vérmos as feigdes. papagaio salta-lhe a mao, e 
està maoé pequena, dedos longos, rosados nas extremidades, 
transparentes.como o collo de sua dona, onde o proprio Luci- 
fer de Gautier choraria uma segunda lagrima, porse vèr im-^ 
possibilitado de armar às boas mulheres (quando é de suppór* 
que Ihe nào vào là ter as peores...) 

Concordemos em que Rosa Guilhermina era uma bonita 
moga, e desculparemos a paixào fatai io infeliz negociante, 
que, no andar de baìxo, està fumegando por todos os orifi- 
cios, e distillando por todos os póros. 

Como veio està menina para a casa do negociante? 

Da seguinte maneira: 

Quatfo annos antes, o arcediago de Barroso, padre Leo- 
ivardo Taveira, amigo velbo do senhor Silva, em expansiva 
conversa com o seu amigo, n'um domingo de tarde, nas hor- 
tas de CampanhS (onde semanalmente saturavam as respecti- 
vas niassas adinosas com o exceliente vinho verde de Cabe- 
ceiras de Basto), quatro annos antes, vinha eu dizendo, fal- 
lava assim, com o seu amigo, o rubicundo arcediago: 

— Sabes tu, Silva, que me està dando bastante cuidado 
futuro de Rosa! 

— Deixa-te d'isso. Nào tens tu, em minha mào, um bom 
patrimonio que Ihe dès?! Àcho que vinte mil cruzados, afóra 
juro de cinco por cento, ha dez annos, capitalisado no pro- 
prio, a vencer até que ella fa^a os vinte e €Ìnco, acho cu que 
e um dote de Ibe tirar o chapéo. 

—Bom dote é; mas isso nào é o que me dà cuidado. 
que cu queria para minha fìlha é um tH>m marido... 

' —0* homem, ià tratas d'isso!? Que idade tem a tua 
filha? ^ 

—Tem onze annos; d'aquì a tres é mulber, e póde la- 
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Ihar futures por sua conta e risco. E' o que eu nSo quero. 
A pequena està em mestra-de-dentro; mas Ì3I0 de mestras 
eDsinam a cozer e a bordar, mas nào sabem adivinhar co- 
racào d'urna rapariga, que... emfìm, Silva, vou ser franco 
comtigo... 

— Dìz, padre Leonardo... 

—Que é tiiha de tal pae e de tal màe... Eu tenbo sido 
que tu sabes... 

—Isso là é verdade... tu tens sido levadinho da breca 
com gado de contrabando... 

—E a màe, se queres que te diga a verdade, linha uma 
perfeita embocadura... 

— Diz-m'o a mim, Leonardo! Era urna namoradeira dos 
qualro costados... Mas, emfim, està casada, e jà nào é a 
niesma. 

—Caro me cuslou casamento... 

—Isso custou! que tu déste ao francez p'ra montar a 
loja de livros, ainda que nào rendesse senào a sete por cento, 
podia hoje montar a reis... deixa vèr... quatro vezes sete 
vinte e oito, vào dous, cora cioco cifras, faz... faz... ^ 

— Aguas passadas... nào fallemos n'isso. Agora que 
me importa é a rapariga, jà que fìz a asneira de a procurar 
na roda... Tira-me somno, Silva! Lembra-me as vezes que 
està pequena ha de ser a disciplina com que bei de ser casti- 
gado por muitas asneiras que lìz... 

—Isso là é verdade. l)iz diclado: «Onde se fazem, ahi 
se pagani.» Jà vem dos velhos a experiencia... Sabcs tu -que 
mais? Casa a rapariga assim que ella pozer as venlas no ar a 
contar os ventos. Nào Ihe dés tempo a nanioricos. Janeila fe- 
chada, e marido entre màos, crao systema de minha, màe 
que Deus haja, e miuhas irmàs nào deram desgosto a sua 
familia. 

— Tens razào, Antonio; mas quando diabo està atraz 
da porta, nào vale nada fechaj a janeila... OIha là... Queres 
tu casar com a minha Rosa? 

— Homem, essa!... tu seras espirito ruim que me ap- 
pareces em corpo d'homem?'Nào vés que tenbo cincoeola feU 
tos, e que nunca me deu na cabe^a a asneira de me casar? 

— Alguma vez ha de ser a priraeira... 

—Isso là é verdade; mas cada qual mede-se com as suas 
. for^as, e eu jà nào estou homem para tropelias. que eu 
quero é comer bem, 6 beber-ihe melhor. Isto de creaogas, 
casadas com velbos, nào provam bem... 
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-7-Estas enganado com mau exemplo da tua visinha 
Anna... 

— Que póz na cabega do marido um chinò, porque elle 
era calvo... e eu nào estou menos calvo que pobre Joào Pe- 
reira, que deu com uegocio em pantana, por causa da 
naulher... 

— Nào me^as tudo pela mesma rasa, Antonio. A peque- 
na é dodi, tem um genio de pomba, vai para onde a levam, 
e sera urna boa esposa. Ponto é pilhal-a nos cueiros... Tu sa- 
bes raeihor que eu dote que ella tem... 

—Nào fallemos em dote, Leonardo... Eu, se casar con> 
a tua filha, tanto se me dà que ella tenha um comò dous... 
A cousa nào é essa... peor é resto. 

—Que resto? 

— Eu le darei a resposta àmanhà. 

Continuaram fallando largamente sobre assumplo, cn> 

Jue senhor Silva, tres vezes, citou chinò do seu visinho 
oào Pereira. 

No dia seguinte, arcediago de Barroso encontrou seu 
amigo meditativo. 

— Pensas ainda, Antonio? 

— Estava pensando no nosso negocio. Isto de mulheres 
deve a gepte suppól-as sempre mercadoria avariada... Mas, 
diz-me cà, a tua hiha so tem onze annos... 

—So, e d'aqui a dous tem Ireze... 

—Se a cousa se arranjasse, nào podia ser senào d'aqui 
a dous annos. 

— De certo. 

— Pois, entào, fallaremos. 

—Nào que é preciso decidir-se a cousa jà. 

— Porqué? 

—Se disseres que sim, a pequena ha de vir para tua 
casa jà; quero que scia cducada por tua irmà, e que se afaca 
comtigo, para te gannar amizade, e amor depois vira. 

^Qual amor, nem qual carapuca! Ella póde là ganhar- 
me amor!... Eu cà de mim, se casar,* que quero é uma her- 
deira, porque tenho para ahi uns sobrinhos, que se penteam 
multo, e que nio querem estar ao mostrador a medir covados 
de panno. Ha de me custar se elles vierem metter a mào no 
que me custou a ganhar com honra e trabalbo. Um d'elles 
metleu-se-lhe na cabega ir a Coimbra estudar para doutor!... 
Que tal està catavento! Meus paes foram iavradores, eu 
sou negociante, e quem houver de fìcar com a minha casa 
'ha de vir para aqui. Quando penso n'iste, Leonardo, parece- 
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me qiie me Fazia conta casari... E, se eu tivesse um fìlhol... 
isso entào, digo-te qiie era ouro sobre azul! Se nào fosse o> 
medo, que tenho às bócas do mundo, nào engeìtava aquelle 
rapdgào da Thereza... 

—E' verdade, que fizestes a Thereza? 

— Puz-lhe um estabelecimento de castanhas assadas na 
Ribeira. diabo da mo^a piscava o óiho ao caixeiro, e pni-a 
fora de casa. Eu cà poucas vergoohas de portas a dentro nào 
as quero. 

— Tens razao; mas isso do fìlho é cousa muito naturai... 

—Ah! é verdade; isto do filho acho eu que é cousa muita 
naturai; mas dizias tu que a Rosinha... 

— Viria para a tua companhia, e aos treze annos, ou mais- 
cedo', comJicen^a do bispo, casas com ella... 

--Homem... isto é uma carta tirada da baralha... Està 
dito, se a cousa nào dér de si, caso com a tua iilha. 

—Se a cousa nào dér de si... dizes tu; que quer issa 
dizer? 

— -Sim, se nào houver entremenles cousa que desarranje 
a.minha saude ou a d'ella... 

—Està vistò, nào é preciso tirar isso comò condigào. 

Rosa Guilhermina veìo para casa do senhor Antonio José 
da Silva. 

noivo predeslinado affeigoou-se à pequena com toda 
a elTusào paterna. Prodigalisava-lhe carinhos, que a menina 
recebia com indifferente innocencia, mas coro certo aborreci- 
mento intimo, e até nojo da sua grande cara, cujas belfas 
eram vermelhas corno duas folhas de parrà de moscatel, no 
outono. • 

Feitos OS treze annos de Rosa, o n'egociante sentiu abri- 
rem-se-lhe as valvulas do coragào para Ihe verterem nas veias 
um sangue mais auente. Nào era um fmo amor o seu; mas 
era um amor que Ihe afinava a voz melodiosa de meiguices, 
que a pequena recebia sempre com tregeilosMle enfastiada. 

A aftei^ào nào correspondida reagiu. 

coragào, atufado pelos tecidos cellulares, do obeso 
amante, esperneou nas cavidades do peito respectivo, e yeio 
a superficie dos acontecimentos com o ideal d'uni Antony, 
com OS ciumes d'um Olhello, e com a paixào escandecida d'um 
Mamfredo de cuecas, comò tivemos o dissabor de vél-o no 
principio d'este capitulo. 
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CAPITULO II 



Na tao indecente corno attribulada situa^ào, em que dei- 
xamos senhor Antonio, veio encontral-o o padre Leonardo 
Taveira, cjue voltava de resar vesperas no coro da Cathedral. 

càiido negociante resfollegava corno unf tubarào, e im- 
provisava unoa ventoinha de meia fralda da camisa. Cada vez 
mais indecente! Yalha-nos Deus, leitores, que muito amargo 
é dizer a verdade inleira! Ha momentos em que o escriptor 
publico se ve forgado a córar. Se me visseis, n este instante, 
julgar-me-ieis d'urna candura infanti!. 

arcediago, porém, nào se mostrou surprendido da at- 
titude tragicamente afllictiva do seu amigo. Calido tambem, 
despiu a loba, arremessou o cabegào, descal^ou os sapatos de 
fivela, e refocillou os amplos pés vermelhos nos propicios chi- 
nelos do escarlate mercador de pannos. 

— Fostes a minha desgraga!— regougou o senhor Antonio, 
abanando o ventilador com a mao >esquerda, e enxugando 
com a toaiha de màos os humìdos torcicollos do pescoso. 

—Fui a tua desgraga! Pois que é?— replicou o beneficia- 
do, tapando com o indicador da mào diretta urna das ventas, 
para chihear na esquerda urna solemnc pitada. 

—Que é? ainda m'o perguntas? E' a tua filha que me 
faz de fel e vinagre! E' uma ingrata que se me ri nas barbas, 
<]uando eu Ihe Pago meiguices! 

— Ora deixa estar, que o remedio nào està em Roma. 
Eu jà te disse que sou pae, e tenho direitos sobre minha fìlha. 
Queres ou n§o queres casar com ella, Antonio? 

— Perguntas-m*o agora que jà n§o sei por onde me anda 
a cabe^a!... Dava trinta mìl cruzados, e c]ueria que a tua filha 
gostasse de mim! Isto parece que foi ingui^o, que me fìze- 
ram!... 

— Eu te (juebrarei o inguico... 

—Nào sei comò. A pequena, seja là pelo que fdr, pào 
me póde vèr, ha um anno para cà. Aqui anda dente de coe- 
Iho... Nào sei, mas desconno que ella namora o filho do Joào 
Aetrozeiro, que me està sempre a lér por detraz dos vidros. 

-^Devéras? 

— Parece-me que sim. A minha Angelica jà o desconfìou, 
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e ralhou-ihe. À senhora Rosinha levantou a cabe^a, e disse 
qiie Dào dava satìsfcjcoes a ninguem. 

—Ah! ella disse isso? Ora deixa-roe com ella... 

—Ouvisle» Leonardo? nào quero que Ihe ralhes. E* multo 
creanga, e póde ser que minha irmà se enganasse. Serào es- 
crupuios de Angelica, que me defumou com herva sancta e 
trevo nove vezes para me quebrar o feiti(o em que me tioha 
a criada Thereza. E' uma pateta mulher. Nào Ihe digas nada 
por ora a tal respeito. Aconselha-a que case comigo, e que 
me tenha amor, que eu prometto dar-lhe todo o ouro e vesti- 
dos que ella quizer. Hei de até leval-a às comedias italianas^ 
e nào bavera fidaiga que Ihe bote a barra adiante bm aceios. 

Jà véem, pela energia da expressào, que dór tao subli- 
me nào devia ser a que assim se exprimia por jactos de ca- 
lorosa eloquencia! senb^r Antonio José da Silva, superior 
é sua classe, sentia-se arrojadamente grande pela angustia 
d'uma repulsa. Trinta mil cruzados déra elle pelo amor de 
Rosa Guilhermina! Prometlia leval-a às comedias! Galar- 
doava o seu amor com vestidos gue fizessem morder de in- 
veja as Hdalgas do Porto! Eu quizera que Rosa Ihe exigisse 
uma carfuagem. Seò senhor Antonio accedesse ao extra va- 
gante pedido, entào, leitores seria eu oprimeiro a pedir uma 
data gloriosa, um caotinho, na hisloria da civilisacào da rua 
das Flores, para o senhor Antonio José. 
* A nada, porém, se moverà a esquiva donzella. 

arcediago, commovido pela exclama^ào do seu futuro 
genro, subiu ao segnndo andar, e procurou, meìu-colerico, a 
filha rebelde, que ensinava o papagaio a dizer: é o rei que 
vai à caca, 

—A' caga andava eu de ti...— disse affavelmente o pae, 
chegando uma cadeira para junto de sua filha tambem riso- 
nha, que Ihe beijava a mào. 

—Ah! eu nào sabia... Tenho e^tado aqui toda a tarde 
a trabalhar, sósinha. 

—A senhora Angelica nào tem estado ao pé de ti? '* 

—Nào, meu pae. Croio que fpi visitar o SS. Sacra- 
mento. 

—Mas ella ainda é tua amiga comò sempre foi... 

— Eu sei ca... parece-me que nào. 

— Algum motivo Ihe déste, Rosa... 

— Eu? nenbum. 

—Que disseste hoje ao senhor Antonio? 

—Nào me lembro... A que respeito? 

—A respeito do teu casamento. 
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— Nào falleoìos n*isso, meu pae... Sou multo nova, nào 
quero casar. 

—Nào quero! isso é cousa que se diga a um pae? 

— Yrnc* n§o ha de querer a rainha desgraga... Eu nào 
posso sor feliz casando cora o senhor Antonio... Àntes quero 
ser criada de servir, ou trabalhar para viver... 

—Rosa, nào sejas creanza. OIha que tu, casada cona 
este homem, és muito rica, satisfazes todas as tuas vontades. 

— Anles quero ser pobre... Tenho repugnancia em cha- 
mar meu marido a um homem que eu poderia estimar comò 
avo... ìNào posso, é impossi vel, meu pae. Mais facii me sera 
fliorrer, que casar com elle. 

— Visio isso, resistes a vontade de teu pae! 

— Bem me custa; mas o pae ha de ter pena de mim; nào 
ha de querer que eu seja desgra^aclfi toda a mìnha vida. 

—Nào quero, nào; e por isso mesmo é que le mando 
casar com o senhor Antonio José da Silva. 

— Mate-me, se quizer; mas obrigar-me a casar, isso nào. 

— Das duas urna: ou casar, ou entrar jà no recolhimento 
das orphàs cm S. Lazaro. 

— Entrarci no recolhimento, vou para onde o pae qnizer 
que eu va, ale serei carmclita, se fór da sua voptade. 

Està pertinaz resolugào espantou o arcediago, e conven- 
ceu-o de que sua filha eslava innocente das suspeilas de An- 
gelica, beala crendeira em cncantamentos, ingui^os, e lobis- 
homens. Se a pequena tivesse namoro com o filho do Joào 
Retrozeiro, de certo nào acceitaria com tanta presenta de es- 
pirito a condicional do recoihìmentOi' Assim o pensava o li- 
cenciado, que tinha muila experiencia do mundo, e essa mui- 
to cara, a julgar pelas cil'ras que accumulou o negociante, or- 
bando as despezas do casamento da màe de Rosa. 

Teimoso, e esperancado nas boas maneiras, entrou em 
negocia^òes amigaveis com a menina. Pintou-lhe o molhor 
que póde a vantagem de ser brevemente uma viuva rica, e 
a liberdade que teria entào de escolher um marido mais ga- 
Ihardo. Repetiu a seduc^ào dos vestidos, e dos diamantes; en- 
careceu as delicias do Iheatro; soprou-lhe a vaidade, iniagi- 
nando-a invejada pelas mulheres de todos os negociantes do 
Porto; cmfim, por nào fechar o discurso sem uma immoraii- 
dade, com palayras equivocas, dissertou pouco chrislàmenle 
^acerca dos deveres da mulher casada. 

Rosa insistiu na recusa. padre irou-se oulra vez; dei- 
xou cahir a caixa, no excesso da indigna^ào; verteu no peito 
da camisa quatro pingas de rapè; cscumou pelos cantos da 
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i)óca; pizou urna perna ao papa^aio; enlalou o rabo da gala, 
<\ue saltou, bufando, para o peitorii da varanda; e acabou 
por dizer, em voz cavernosa, que Rosa, no dia seguinte, sem 
mais delongas, seria fechada no recolhimento de S. Lazaro, 
para nào vèr sol nem lua. 

senhor Silva ouvira os ultimos berros, e zangou-se 
contra o padre. seu amor nào Ihe consentia iim ultraje a 
Rosa, apesar de ingrata. Em cuecas, e com a camisa em ven- 
tiiador subia a escada; mas, a meio carainho, olhou para si, 
e viu, na sua conscieocia, que nào estava decente. Tornou 
atraz a enfiar as pantalonas de iinho, quando o arcediago 
descia com a cara cor de lagosta, e os olhos turgidos e encar- 
nifados corno dois medronhos bravos. 

—Nào. fazes senào asneiras, Leonardo— disse o nego- 
ciante, impando coro a diiSculdade de enfiar a cdxa roli^a 
nas pantalonas, que queria vestir as avessas, no auge da 
atrapalhagào. 

— Eu nào fago asneiras. Sou pae, e quero ser obede- 
cido. 

— Oue vaes tu fazer? 

— Amanhà ha de entrar no recolhimento por forja. 

— Deixa-te d1sso; nào afflijas a rapariga por minha cau- 
sa. Eu nào consinlo... 

—Nào preciso do. leu consentimento. caso agora é 
<:omigo, nào é comtigo. Veremos quom vcnce. 

— Entào nào ha oulro remedio, Leonardo? 

— Nenhum. Està de pedra e caL Nào quer casar por 
bera nem por mal. Diz que tem repugnaacia em ser tua mu- 
Iher. 

— Sim?!— atalhou o senhor Silva atrozmente ferido na 
sua vaidade— pois, n'esse caso, faz o que quizeres, e tira-m*a 
quanto antes de casa. 

— OIha cà, Antonio... Eu parece-me que a pequena, 
em se vendo fechada no recolhimento, onde nào connece nin- 
guem, nem tem janella para a rua, mudare de vontade, e 
quererà casar... 

— Comigo? Isso nunca! Deus me livre! Ma mez para 
ella! Lembras-te do chinò do meu visinho? 

—Ora deixa-te d'isso, meu amigo. Nem todos os mari- 
dos sào calvos... nem todas as mulheres fazem marrafas. Dà 
tempo ao tempo. Quem lida com mulheres, lida com o diabo. 
E preciso atural-as. Sabes là o quo eu tenho sofTrido com 
ellas? 

— Eu é que nào estou para brincadeiras... Estava muito 
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socegado, ha tres annos; para que Vieste ta ìnquietar-me con» 
negocio, que me proponeste em CampanhS? Guarda a tua^ 
filha, que eu morrerci solteiro. \ 

senhor À<ntonio José da Silva, dizendo ìsto, melhor 
avisado, bebia urna limonada, e o arcediago de Barroso cal- 
cava OS sapatos de fìvela. 

N'este momeolo entrava a senhora Angelica, de manti- 
Iha, e camandulas de pau preto pendentes nas màos, que tra- 
zia sobre o ^io em postura beatìfica. 

—D'onde vens, Angelica?— perguntou o ìrmSo. 

À bejìta resmungou, e subiu para o segundo andar. 

Espionemos d'onde vinha a senhora Angelica. 



CAPITULO III 



Que Rosa Guilhcrmina estava, mais ou menos, possessa 
de feiti^os, era um' evangeiho para a senhora Angelica. Que 
a filha do peccado, corno a beata Ihe chamava, seduzìda pelo 
demonio, namorasse o fillio do retrozeiro, isso é que nao era 
liquido. 

Para os feitigos deixara Deus na terra pessoas virtuosas, 
mulheres sabias, que os desmanchavan); e para adivinhar o 
coragào da pequena bem sabia a irmà do senhor Antonio que 
remedio nào ostava longe. 

A senhora Angelica ouvira a conversagào do seu Anto- 
nio com Rosa Guilhermina, na manha do dia em que se pas- 
saram as scenas ridiculamente funebres do capitulo anterior. 
Cousas ouviu ella que a obrigaram a benzer-se tres vezes, e 
queimar arruda no seu quarto, e no da pequena. Parece que 
a timida sexagenaria receava que o espirito mau, que vexava 
Rosa, viesse, por variar, entreter-se com o seu corpo imma- 
culado. 

Feitas as ablugoes, e coraido o jantar, qiie benzeu tres^ 
vézes, e devorou com as pernas em cruz, receosa d'um ata- 
que subterraneo do demonio, compoz a còca da mantiiha, ar- 
mou-se do rosario abengoado por Gregorio xvi, prendeu duas 
figas e um chìspo de veado na al^a do collète, e sahiu. 

Da rua das Flores a Miragaya dava saltinhos comò urna 
franga com as azas cortadas. Aò pé da antiga casa da Com- 
panhia, n'uma porta baixa de casa terrea, bateu a senhora 
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Angelica. A porta foi aberta por urna velba ìnqualificavel, 
indefinivcl, mistura de todos os animaes repulsivos desde a 
sBDtopeia até a cegonha. Era a senhora Escolastìca, benze- 
deìra, adivinha, mulher sabìa, que praticava coni o invisive^ 
por meio da pencira e das cartas. 

— Venha coni Deus, devota de Nosso Senbòr. Jà sei aa 
que vem. 

— Jà? Louvado seja Peus! 

—A Rosinha nào quer casar. 

— Nem a mSo de Deus padre... Aqui anda feitigo. Que- 
ria que vmc.^ me dissesse ae o fìlho do retrozeiro, que se 
chama José, sera o manfarrrco que faz doudejar a cabe^a da 
rapariga. 

— Vamos a isso— disse a senhora Escolastica, carregando 
duas vezes de simonie a venta esquerda, que parecia um 
mexilhào aberto, e folheando um surrado baraiho de cartas. 

A senhora Escolastica benzeu-se, e pronunciou a se- 
guinte ora^ào, pondo as cartas em quatro montes, benzidas 
tambem: 

«5. Cypriano, bispo e arcebispo fostes, sete annos no 
mar andastes, na vossa divina graca vos sustentastes, sete 
sortes pela ^)ossa divina esposa botastes, no firn vos declaras- 
tes, Declarai-me aqui se a Rosinha anda de namoro eom o 
José,filho do retrozeiro. y) 

E, depois, voltando-se, com ar sibillyno e tragico, para? 
Angelica: 

—Rosa é a dama de ouros; o José é o rei de ouros.. 
Aqui sahe Rosa coni o sete de espadas, que é uma paixSo 
d'alma. Aqui està o José voltado para ella de corpo e pensa- 
mento, que é valete de ouros. Sahe-lhe aqui outro homem, 
que é seu ìrmào; mas ella vira-lhe as costas, e da-lhe mas 
paiavras, que é o ciuco de espadas. No meio d'isto sahe-lhe 
aqui lagrimas, que é o ciuco de copas, e a espadilha o affir- 
ma. Seu irmào agui està com o sete de copas, aue quer di- 
zer comidas e bebidas, e ella vjra-se para o sete de paus, que 
é um gosto grande, e o seis de paus pela porta da rua. Aqui 
està a dama de espadas, que é uma mulher de ma lingua por 
causa d'uns dinheiros grandes, que é o dous d'ouros, ve? ella 
àmanhà sahe por caminhos; ac^ui està o dous de espadas, e 
aqui està o az d'ouros, que é a igreja, e o quatro de paus que 
é a tumba... valha-me Deus!... 

A senhora Angelica, cor de cidra, benzeu-se. Dito iste, 
a senhora Escolastica repetìu a miraculosa operando, e des- 
cobriu uma novidade, Novidade é uma carreira de cartas setn 

2 
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figuras. A Dovidade era a confirma^ào do quatro de paus, e um 
certo az de copas, cuja significagào a lienzedeira disse ao ou- 
vido de Angelica, que fez urna caréta, e persigDOU-se. Caréta 
aquella, discreta leitora, que eu tambem fìz quando me con- 
taram esla pavorosa liistoria. 

Feito isto, as cartas foram substiliiidas pela peneira. 

A senhora Escolaslica, versada nos ^ous ramos de sorti- 
legio, pòz de perfìi a peneira, e mctteu-'lhe um Senhor cruci- 
ficado, umas contas, e tres vintens em prata. Depois cravou 
era um dos lados os bicos de urna thesoura fechada, e outra 
theseura do outro lado. Feito isto, com grandes tregeitos, e 
grave attengao da senbora Angelica, quo murmurava o credo 
em cruz, disse a benzcdeira: 

Ci Peneira, tu que peneiras? Pào para (oda a christanda- 
de. Pelo poder de Deus peco-te que me digas se a Rosinha 
ha de cosar com o senhor Antonio; se tiver de casar, virante 
para a direita, e senào vira-te para a esquerda.))—-K peneira 
oscillou alguns segundos, e ficou voltada para a esquerda. 

A pobre Angelica deixou pender o beigo inferior, que, 
ha auatro annos, Ihe tocava na penta do nariz! Estava pro- 
fdndamente triste e aterrada! seu óiho esquerdo fallou da 
abundancia do coracào. Urna lagrima, cor de agua-pé, rolou- 
Ihe per^uicosa nas verrugas da face. 

— Sabe que mais, senhora Angelica?— disse Escolasli- 
ca, commovida, e alufando a pitada na fossa anfractuosa da 
venta direita— sabe que mais?... vamos prender a rapariga. 

—Isso sera coui»a de escrupulo, e eu tenho medo que 
Deus me castigue. 

—Agora castiga... Ha de ensinar ao seu irmao està ora- 
ào: «iS'. Marcos te marque, S. Marno te amarne, os qua- 
ro Eoanaelistas te hatam a porta do tea coramo, Sanctissi- 
ma Trindade te confirme na minha vontade, para que nem na 
canta, nem na mesa, nem no lar, sem mim, nào possas estar, 
rir e fallar, ejà, ejà, ejà com lodo o |)ac^o.»— Està oragào 
ha de seu irmào dizela, e quando disser com todo o pacto 
h^ de dar tres vezes com o pè direito no chào. Passados nove 
dii93, em que eu bei de rezar a novena das almas, e ouvir as 
vQzes, apparerà vmc.® por cà, e veremos se é preciso trazer 
roupa d'ella para a defumarmos nos quatro cantos com o fo- 
gareiro de S. Cypriano. 

A senhora Angelica deu por bem empregados os seus 
clous patacoes, e passou o resto da tarde a rezar os versos de 
S. Gregorio, e a novena de Sancta Apolinaria, em S. Joào, 
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onde estava, omesse dia, que era sexta feira, exposto o San- 
ctissimo. 

Ora aqui està d'onde vinba a irmn do senhor Antonio 
José dà Silva. 

Dobrada a mantilba, e a saia de durante, a senbora An- 
gelica desceu a procurar seu irmào, e, i'arejando os cantos da 
sala, vìu que ninguem ihe testemunhava a tremenda revela- 
^ào, que la fazer-lhe. 

— Entào jà sabes o que acontece?— perguntou elle, em- 
òorcando o segundo pucaro de limonada. 

— Que foi, meu Antoninbo? 

—A Rosa vai-se, àmanhà, embora. 

— Vai! Louvado seja Deus!... beai m'o disse a, Esco- 
lastica!... 

— Quena é a Escolaslica?! 

—E* cà uraa mulber, multo temente a Deus, que ve o 
<]ue se pas.<a na alma... 

— Deixa-te de crendices... nao creias em maranh5es... 

— Credo! n§o digas tal, Antonio, que nao va Deus casti- 
gar-te, e ella sabel-o... Se tu soubesses o que ella me disse... 

— Nào sei, nem quero saber... Has de sempre ter essa 
mania! Pergunla ao padre Leonardo por isso, e veràs a riza- 
da que elle te da... 

— Bem me importa a mi*m a risada do padre Leonardo!... 
Nào... aquelle nào é cà dos meus!... Padres com filhas... 
nào quero ir com elles nem para o céo... Sabes tu que o tal 
arceaiago me parece jacobino!... Deus me vaiha, se peccò... 
Cala-te, bóca... 

A devota mulber, incapaz de infamar, dava uma sonora 
palmada Dos labios, quando apostrophou a bóca Falladora, e 
jbe impoz silencio, que mais eloquente que a bóca, segundo 
diz poeta latino, fallou assim: 

— Tenbo cà minhas aquellas com esle padre!... Elle nào 
diz missa, nem prega a quaresma, nera vai às via-sacras, 
«omo padre Aniceto, meu confessor, e o padre Benedicto 
dos Carmelitas, que reza os exorcismos. Deus me acuda — 
continqou ella em voz alta— mas nào tenho fé com padres 
que tem filbas, e casam as màes com outros, de mais a mais 
com um pelitrào da Franga, que é hereje, e jacobino na alma 
e no corpo... 

— Cala-te là, que estàs abi a dizer parvoices. padre 
Leonardo é uni bomem bonrado, que nào vai às via-sacras, 
mas tem temor de Deus. Là, se deu a sua escorregadella, era 
bora panno cahe uma nodoa. E, se elle nào fosse um bora 
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pae, nào obrigava a iìiha a entrar, amanha, do recolhimenttA 
de S. Lazaro. 

— Que me dizes, AdIodìo da minha alma? Pois a Rosa 
.vai para o recolhimento? 

—Vai, podéra pào!... 

— Bém di^se a serva de Deus! Ai! aue ludo dos vai 
sahindo corno a beozedeira o disse... az a'ouros, là estava 
az d'ouros, Aotonio! Nao toroes a fazer pouco dos adivi- 
Dhamentos. Tudo m'o disse ella, e muitas cousas mais... 
AbcD^oados dois palacòes! 

— Ó mulher, tu pareces-rae lòia! A imposlora da veiha 
podia là saber isto! Botou-se a adivlDhar! 

-— Ó Aotonio, tu nào me pareces catholico!... Saocla 
nome de Jesus! Pois, sem aquella de Deus, sabe là nioguem 
futurar o que le ha de acontecer? Nào sejas assim, meu bora 
irraào. Lembra-le dos iogiii^os que le fez Thereza (Deus Ihe 
perdòe, se jà morreu), aquella desavergoohada quetiolia le- 
vado as luas cuecas da roupa suja para as beuzer uma feili- 
ceìra da rua Chà, e se nào fosse a devolinha Escolastica ain- 
da hoje lerias o demonio à penna. Deus me perdóel... 

7-Vai-le d'ahi, que a Thereza nào tinha demonio ne- 
nhum... 

— Nào tiuha nào... Pois nào Ihe viste a abslruc^ào de 
ventre, que ella Irouxe, e so com as rezas da Escolastica é 
que berzebum a deixou a ella, e a ti? Yalha-te o Senhor!... 
Diz-me com quem andas, dir-te-hei as manhas, que tens. 

— Està bom... Vamos tralar de cear, que sào nove 
horas. ~ 

— Està a Anna a segar o caldo... Antes d'isso quero di- 
zer-te duas palavras. 

— Diz là. 

—Mas nào has de fazer modos de incredulo. Tu queres 
que a Rosinha case òoratigo? 
.' — Eu nào. 

—Nào!... Minha màe Maria Sanctissima!... Se eu te 
entendo... 

—Quero que ella tenha por mini affeigào de dentro... 
Contra vontade, nào quero ninguem. 

— Pois se eu te ensinar o modo de fazeres com que ella 
te tCDha affeiC'ào de deotro? 

— Vai bugiar! Tu cada vez estàs mais tonta! 

— Estou! pois oiha que nào é de velha. 

—Isso nào; mas jà^podias saber mais do mundo com 
sessenta e nove annos... És mais velha que eu quatorze. 
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— EntSo? achas que estou tonta corno a velhinha tia Bri- 
zida, que jà fez noverila e dous? 

— Nào sei... Sabes que mais? JMelte um salpicSo no pu- 
<;aro, e leve berzebura as paixòcs, e quem com ellas engorda. 

— OIha ca, Antonio... Nào le quero assini... Pareces-me 
mesmo nos modos com os chichisbeos qnc vào ao Iheatro, e a 
missa das dez a S. Bento, por causa das freiras, que, Deus 
me perdóe, podem bem com a sanctidade que teem!... An- 
dam sempre alti peias grades aquelias naraoradeiras, que 
nem me parecem religiosas, e esposas do Cordeiro immacu- 
lado, e fallam da vida do proximo!... Yalham-me as clnco 
chagas, e a benla cruz. 

—Vai por a mesa, mulher, e oIha là o que essa rapar!- 
ga està a fazer, que eu vejo d'aqui o filho do retrozeiro a ja- 
Aella... 

— Ah! vés? Nào que ella faz-lhc amor de cà... 

—Tu viste? 

— Disse-m'o a Escolastica. 

— Que leve a breca a tua Escolaslica, que o meu gosto 
era dar-lhe com o covado no coslado... 

— Sancto nome! Tu que dizes, homem? Aqui cahe raio. 
Fede perdào a servinha de Deus, senào as palavras nào le 
aproveilam... 

—Que palavras? 

— As palavras que hào de fazer com que a Bosa ande 
atraz de li corno a ìinha alraz da agulha. caso é ter fé. Se 
4is disseros, tu veràs, Antonio!... 

— Sào palavras para Ihe dizer a ella? 

—Nào... Assira que a vires, has de dizer no leu cora- 
'fào... 

—Cala-te ahi... 

— Nào me calo... lenho até escrupulo de me calar... 
Hei-de dizer-t'as. Ouve là: «5. Marcos te marque, S. Marno 
te amanse, os quatro Evangelistas te batam a porta do teu 
4:oracàOy a Sanctissima Trindade te fonfirme na minha von- 
tade,.. e... espera là... deixa vèr se me lembra... ah! jà sei... 
para que nem na canta, nem no lar, sem mim, nào possas 
estar, rir e fallar, e jà, e jà, ejà com todo o pacto.» Quan- 
do disseres islo, deves assim baler com o pé no chào uma, 
•duas e Ires vezes... 

À lerceira, a senhora Angelica pilhou debaixo do pé o 
rabo desgra^ado da gala, que soltou um doloroso ^rilo, e vin- 
gou a aH'ronla enlerrando a unha no joanetc esquerdo de sua 
.ama. Angelica soltou um brado fremente de angustia. A gala 



ft A FILHA DO ARCEDIAGO 

rosnava, cono o pello hirto, n*um canto da sala, e o seobor 
Antonio bascoicjava com as nedias mandibulas urna garga- 
Ihada sincera. 



CAPITULOIV 



salpicelo fumegava na mesa, rodeado de ervilhasenso- 
padas. Ao Indo, as tigelas do bem adubado caldo, opulento 
de gorda olba, ressuaiavarn um cheiro appetitoso, que ludi- 
bridva o paladar dos rapazes da loja, aos quaes era so per- 
mittido cheiro. 

Angelica fora chamar Rosinha para a mesa, emquantó 
seu irmào espostejava as talhadas piogues do paio de Lame- 
go. A arrufada menina nào quiz cear, e, para esquivs^-se às 
instancias da veiha pertinaz, declarou-se incommodada da 
cabega, cobrindo-a com o lenyol. 

negociantc engatilhava a cara em ar de despeito, e 
ensaiava as palpebras roii^as n'uma postura sombna, que 
desse da sua dór a alta ideìa, que os queixos desmentiam, 
cevando-se na carne de porco, e nas ervilhas aromaticas. 

Certo de que a ingrata filha do arcediago nSo vinha a 
mesa, o senhor Silva inutilisou a cara funebre, deu largas a 
testa franzida tyrannnmente, e mascou, rugindo comò osdeu- 
ses d'Horflero, a ceia substanciosa. ^ 

Angelica, da sua parte, comeu bem, e revesou no caldo,. 

8 uè, segundo ella, podiam comel-o os anjos. Deu gracas a 
leus, e a todos os sanctos do seu conhecimento, que eram 
todos, e alguns duvjdosos, emquantó seu irmào, a cada 
mdre-nosso, desafogava um arroto, que podéra, sem hyper- 
bole, chamar-se um urro. 

ultimo, e mais estridulo, soltou-o no seu quarto, onde, 
emfìm, aquella alma atormentada, e o estomago revolto de- 
viam dar-se rendez-vous em grato somno de sete horas. 

A senhora Angelica, reservando para o dia seguinte uni 
novo ataque a* incredulidade de seu irmào, entrou, no seii 

auarto, a rezar a novena das almas,que Ihe fora imposta pela 
evota Escolastica, e que nào acabou conscienciosamente por- 
que adormeceu no meio da reza, enxotando, com palavras de 
esconjuro, o demonio do somno, seu tentador implacavel. A 
ultima apostrophe confundiu-se com o resonar profundo de 
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sea irmào. resonar de ambos, dueto horrivel, accordava os 
eccos funebres da casa. Dorniiam todos, excepto Rosa. 

Rosa 000 dormia, porque apura va o ouvido a cada quar- 
to, que badalava o relogìo de S. Domingos. 

Fallava o ultimo para as dez, quando a promettida espo-»* 
sa do negociante enfiou o vestido, saitou fora da cama, abriu 
cautelosamente a janella, em que balia o luar, traigoeiro con- 
fidente dos amantes noclurnos, que apenas podem sorrir de 
dia, e so nas trevas, deixam voar o cora^ào-morcego. 

Na janella fronleira estava um vullo, e iia rua solitaria 
nào se viam os roaiditos grupos; innovacào inutil da guarda 
municipal, que nos dà a entender que os ladrOes aiigmenta- 
ram com a civilisacao, posto que os jornaes diariamente nos 
aturdam com b catàlogo dos roubos. 

Em 1815 podia-se namorar honestamente d'urna janella 
para a outra, na rua das Flores, sem que urna palrulha inso- 
lente parasse debaixo para testemunhar a vida intima dos que 
Ihe pagam. Podia cochichar delicias a donzella recatada da 
trapeira para a rua, sem que o amador extatico ao som ma- 
viosissimo d'aquella voz, receasse o retire-se! brutal do jani- 
zaro. Podia, finalmente, segurar-se o gancho d'urna escada 
de corda no lerceiro andar, subir impavidamente, conversar 
duas horas sobre varios assumptos honestos, e descer, sem o 
receio de cnconlrar cortada a rectaguarda por um selvagem 
armado a nossa custa, que nos conduz ao corpo da guarda 
a digerir a substancia da deliciosa entrevista. 

Bemaventurados, pois, os que namoraram em 1815. 

Mas nao tenham a impiedade, leitoras honestas, de sup- 
pór que a mencionada escada de corda engatou o gancho na 
reputacào de Rosa. Nào, senhoras. k filna do beneficìado 
ignorava esse invento da intelligencia humana, essa corrente 
eleclrica, que aproxima dous cora^òes, a escada de corda, 
emfim, que nunca ninguem iroaginou tivesse electricidade, 
mas que eu, amante da minha patria e das glorias d'està ter- 
ra, declaro a academia real das sciencias, que a lem, e Ihe 
ofTerego a descoberta comò digna das suas pondcrosas lucu- 
bra^oes. 

Mais ponderosos ainda eram os raotivos porque a virtuo- 
sa Rosinha déra signal ao José Bento, filho do retrozeiro, 
para fallar-lhe ac|ueTla bora, acto que, publicado, f^ìria jejuar 
a senhora Angelica dous annos, a pào e agua, e faria crescer 
a agua, sem o pào, na bócademuitoscaixeiros das lojas visi- 
nbas,queaessashoras resonavam corno conegos em matinas. 

Era a segunda vez que a predestinada mulher do senhor 
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Silva se aBalan^ava ao crime infando de tagarellar da janella, 
a horas mortas, para a janella Cronleira. 

José Bento era um mogo de quinze annos, muìto enver- 
gonhado, e tao inutil, na opiniào publica, que sua familia re- 
solvei! fazel-o frade loio. Tjnha dezeseis annos, e estudava 
latim, com grande posmo do mestre, que durante quatro an- 
nos, nào podéra conseguir ensinar-lhe os rudimentos da arte, 
sèna quo elle disripulo Ihe desse quatro asneiras em Iroca de 
cada regra. No seu genero era um prodigio! Nào obstante, 
para loio o que Ihe faltava era a idade, que sciencia tinhd elle 
de sobejo para repartir na communidade. 

que elle tinha, além da sciencia, era urna melancolia 
sympalhica, contemplativa, e romanesca. José Bento, se fosse 
dos nossos amigos de bolequim, passaria hoje por'um espirito 
atormentado, um mancebo devorado por illusòes, um sceptico 
de cora^ào crivado de angustias, e conseguiria, nao fallando, 
pertencer a seita dos Szafis da feira da ladra. 

Nào Ihe faltava a testa espagosa da tarifa. Um todo-nada 
de navalha nas raizcs capilares da fronte seria bastante para 
nos dar uma testa artistica, em que os sectarios de Spurzen, 
veriam o genio, e o respeilavei publico a toleima. 

Ora aqui està auem era o namoro da senhora Rosa Gui- 
ibermina, que vai lallar com a voz commovida, vibrante, e 
melodiosa. 

— Senhor José... 

—Aqui estou, senhora Rosinba... Nào me ve? 

— -Vejo... agora vejo... 

—Como passou? 

— Bem; e vmc.** passou bem? 

— Tenho estado hoje muilo doente. 

— Sim? de qué» senhor José? 

— Tem-me doido multo a barriga. 

—Sera do caler... 

— Acho que sim; veio cà o òirurgiào, e mandou-me to- 
rnar bmhos semicvplos,., 

—Deus queira que Ihe fagam bem. Entào jà sabe que 
me vou embofa d'està casa? 

—Vai? para onde vai, senhora Rosinba? 

—Para o recolhimento de S. Lazaro. 

— Pr'amor de qué? 

— Porquc raeu pae tcìma em querer casar-me com o se- 
nhor Antonio, e eu... 

— Valha-o a maleita! Pois elle quer casal-a a for^a com 
um veiho assim? 
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—Ora ahi està; e eu nào quero... 

— Faz vmc/ muìto bem. Eu tambera, ainda que a Hiha 
Kl'um rei c|uizesse casar comigo, emquanto vmc.'' me lem- 
brasse, mais facii seria atirar-me d'erta janella para baixo a 
rua, que casar com ella. 

—Forte teima de homem! Ainda hoje Ihe disse que era 
capaz de metter o fuso da senhora Angelica por um ouvido, 
se me auizessem obrigar a tal casamento... 

— Entào vmc.® de certo vai para o recolhimento? 

— Antes quero isso, antes quero ser freira. 

— Entào, sempre Ihe digo, que vou para os Loios, se a 
menina se mette freira... 

— Eu nào sei o que acontecerà... Póde ser que meu 
pae, em vendo que eu nào mudo de vontade, me tire do re- 
<;olhimento. 

— Isso é verdade, e, se assim fór, n'esse caso nao quero 
ser frade, nem que meu pae me desherde. 

—0 peor é que nos nào tornamos a vèr... 

—Nào? E é verdade que nào. Là.nas orphàs diz que 
nào ha ianellas. 

—Nào ha, nào; mas, se podéssemos escrever-nos... 

— Isso sim; se podéssemos escrever-nos era bem bom; 
mas vmc.% em se pilhando là a brincar com as outras rapa- 
rigas, esquece-se ae mim. 

—Nào esquego, nào. Estou alTeita a vél-o ha mais d'um 
anno, e tarde me esquecerà... 

—Se vmc.** soubesse o amor que Ihe tenho!... Ha qua- 
tro noitcs a fio, que sonho comsigo, e nem posso estudar a 
li(ào, nem tenho vontade de corner. Jà minha màe hoje dis- 
se: este rapaz teve alguma olhadella me. Mal dìria eu que 
vmc.^ sahia d'essa casa!... Pois olhe... a senhora Rosinha a 
sahir, e eu tambem. 

—Para onde vai? 

—Vou para o Passos estudar latim. Meu pae quer que 
eu esteja dentro do collegio para aprender mais depressa, e 
-eu até aqui dizia que nào, porque tinha saudades de si, mas 
^gora nào se me importa de deixar està casa. 

— E onde mora o mestre? 

— Na viella da Cancella Velha. 

—Pois se eu arranjar por quem Ihe escreva, la mando. 

—Entào nào se esque^a. 

— Adeusinho. 

— Adeusinho, estimarei que tenha saude. 
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As janellas fecharam-se, e a lua no céo velwi o rosto de 
negro, comò contristada da agonia lacerante d*este$ dous in- 
felìzes! Essas phrases plangeHtes traziam o quiiate d'urna 
locta atormeDtada que là ia dentro nos dous coragòes! k lei- 
torà sensivel, com as lagrimas nos olhos, e a palpitando ac- 
celerada, espera, ancios^, o desfecho d'este lance, que fìcarà 
aqui insculpido para modelo eterno das paixòes impetuosas. 

José Benlo proslrou-se no leito do soffriroento, gemen- 
do... com dóres de barriga, e variam as opinioes àcerca de 
urna lagrima que Ihe Iremia n'um ólho, emquanlo o outro 
conjugava o verbo Laudo, as, are, que Ihe custàra, no dia 
anterior, uni elastico puxào d'orelhas. 

A minha opinino é que a lagrima era de pura saudade. 
Seriamente fallando, nào sejamos injustos, expondo d irrisào 
a phrase singela do pobre rtìpaz. que elle sentia entào, se 
eu podésse sentil-o agora, escreveria tres volumes em quar- 
to, que leitor me compraria, e a minha reputa^àò de piegas 
amoroso estava feita. 

fìlho do senhor Joào Retrozeiro, que Deus haja, era 
grosso de casca, mas tinha dentro de si bellas cousas, exce- 
ptuando a dór de barriga, que o incommodou a ponto de le- 
vantar-se, e pedir a màe que Ihe mandasse dar o semicupio, 
receilado pelo cirurgiào. 

A extremosa màe sallon em fralda do leito conjugal, re- 
zando o responso de Sancto Antonio, applicado aos banhos, 
accendeu o lume, aqueceu a agna, e agasalhou seu fìlho na 
bacìa, que, à parte, a posi^ào que nào era bonita, lamentou 
ahi de cócorns profundamentc a sua sorte. 

E Rosa? 

Rosa, coitadinha, perguntava a sua consciencia se o 
amor era aquillo que José Dento Ihe dissera. Parecida com 
a màe, segundo o pae dizia, o instincto segredava-lhe cousas 
novas, que o visinho nào sabia decifrar-lhe. A seu pesar, 
porém, a pequena chorava com saudades do rapaz. 

Felizmente adormeceu, pedindo a Sancta Barbara, sua 
advogada, que a livrasse do velhò, assim comò, pela sua 
muita virtude, se podéra livrar do impio Diocleciano (remi- 
niscencias do ultimo sermào, que prégara fr. Miguel dos An- 
toninhos, na Misericordia, dias antes). 

Era virtude do que, dormiu pacificamente, viu em so- 
nhos José Dento, queixando-se da barriga, e acordou de 
madrugada, quando a magra mào de Angelica a-chamava 
para o oratorio, em que se rezava tudo que havia escripto 
sobre a materia. 
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Ad almogo, o senhor Antonio José da Silva aproveitava 
a edi^ào de cara que nào póde dar a luz na ceia, por falla de 
concorrencÌ3 da parte interessada^ no espectaculo bediondo. 
Estava, portanto, mais feìo que minca o senhor Antonio. Du- 
rante almo^o de café com leite, e biscoutos de Avintes, 
nem urna palavra trovejou das beifas tumidas o desditoso 
amante. Rosa comia sem vonlade, e Angelica sopelcava de- 
liciosatnente as suas sòpas, aboboradas em leite quente, por- 
que OS seus quatro dentes nào eram para gra^as. 

Findo almogo, appareceu o arcediago Leonardo Ta- 
veira, que comeu tres biscoutos, ihdispensavel lastro para um 
copo de vinho, e pequena refeigào para quera vinha de rezar 
quatro psalmos, em lingua barbara, no còro da Sé. 

Reanimado de eloquencia propria do pae e do levita, o 
arcediago chamou sua filba a parte, e recapituiou, a ultima 
bora, as admoestacòes do dia anterior. Recalcitrou a desobe- 
dienle rapariga. Fumegaram as pandas ventas do sacerdote. 
' Volilaram-Ihe das dilas carogos de rapè, corno as frechas dos 
thracios contra Jupiter, e sacudiu da profana lingua um fei- 
xe de raios de maldi^ào: Vibrata jaculatur fulmine lingua ^ 
corno depois dizia o ^uardiào dos gracianos, fr. Antonio do 
Menino Deus, a quem elle contava o accesso. 

seu discurso, (\\ì% nào vale a pena de especial raen^Só, 
terminou por intimar a Rosa a immediata sabida d'aquella 
casa. Entretanto, o padre Leonardo foi buscar a ordem de 
entrada no recoihimento. Quando veio, Angelica pendurou- 
se-lhe ao pescoso, em risco de Ibe enterrar o fio cortante da 
barba no queixo d'elle. Snpplicava-lhe a piedosa mulhcr que 
ibe deixasse a fìiha mais nove dias, e, ao cabo d'elles, prò* 
mettia dar-lh'a alliviada. 

—Alliviada!— exclamou o pae, arfando'as azas do nariz 
— minba filba alliviada!... 

—Pois efltào...? quer que Ibe diga uma cousa ao ouvi- 
do?... venba ca... 

padre media Rosa da cabeya aos pés, mas o ponta 
fixo d'esse olbar nào era de certo nos pés nem na cabega... 
Angelica acenava-lbe, e elle nào podia attendel-a, porque 
parece que a cara da fi^lha denunciava um crime inaudito... 
Era precisa coragem. arcediago deu o ouvido direito a 
veiha: 

—0 senhor reverendo arcediago nào sabe o que acoR- 
teceu a sua filha? 

—Nào!... diga, depressa, qoe arrebento... 



^ A^ILHA DO ARCEDIAGO 

— Tenha paciencìa... Todo o mal que Deus permitte é 
para desconto de nossos peccados... 

—Diga, seDhora Angelica, que me faz doudo... 

— NAo se afflija, sconor arcediago... o mal é do demo- 
Dio, e bem de Deus... 

—Oh raulher, por qucm é nfio me demore n*esla horri- 
vel suspeita... 

—Pois ainda nào adivinhou? 

— Nào, com mil pragas... 

—Credo! vossa reverendissima està atrigado!... 

— Sancto nome de Deus, que mulher!... Quetem minha 
filha?... responda, senno vou arrebenlal-a... 

— Àrrebental-a! Deus nos acuda... Sua fìlha nào tem 
culpa... a culpa é d'aquelic seductor do inferno. Deus me 
perdóe... 

— Seductor!... uro seductor!... quem foi o infame?... 
que é que me diz, senhora Angelica?! 

—Que é aue Ihe digo? É que sua filha tem o esprito 
ruim Bo corpo! seductor é o demonio. 

Padre Leonardo Taveira, com quanto pacifico, senliu 
vontade de partir d'um murro o craneo, quasi nu, da senho- 
Ta Angelica. Depois, soltou um frouxo de riso que borrifou a 
face da velha. A gargalhada foi tao ionga e estridorosa, que 
Angelica^julgou o arcediago possesso d'outro demonio. 
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senhor Antonio, emciuanto Rosa se vestia, sumiu-se 
^ara esconder a commo^ào aa despedida aos olhos insensiveis 
da ingrata. Angelica procurou-o para convencel-o de pronun- 
ciar a ultima bora, o esconjuro de Escolastica. Nào o viu, e 
leve de acompanhar lagrimosa a menina ao recolhimenlo, 
onde seu pae fora adiante lér o programma, que devia exe- 
cutar-se na reclusào da pensionista D. Rosa Guilhermina Ta- 
veira. Onde se tinha sumido o noivo despresado? Estava de? 
fronte, na loja de Joào Retrozeiro, que tivera medo do aspe- 
cto, raivosamcnte opilado, do seu visinho, quando entrerà. 

—Senhor Joào— disse elle, arquejando, e revirando nas 
^rbitas os olhos, que o ciume arrancàra a sua estupida immo- 
èilidade— senhor Joào! eu gosto de viver bem com os meus 
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visìnhos; moro, ha cincoenta annos, n'esta rua, sou um hon- 
rado homem, que nunca deu desgosto aos seus visìnhos... 

— Diga-m'o a mim, senhor àdIodìo! pois que é que Ihe 
aconteceu?— disse o pavido retrozeiro, tirando as cangalhas, 
e depondo orna boria de tornai em que o imagiaoso artista 
phantasiava uns berloques, que devìam distingnìl-o na espe- 
cialidade das borlas— Àcaso, senhor Antonio, se desaveia 
com alguem? 

— Eu nunca fìz tagatés as Klhas, nem às irmàs dos meus 
visinhos. Ninguem dirà que me viu espetar os olbos nas fa- 
milias alheias. Sou um homem honrado. 

— Quem nega tudo isso, senhor Antonio? 

-—Tanto se me dà que vmc* tenha ca orna molber corno 
duas... 

^Isso nào é vefdadc, e perdoarà, visioho. Eu nào tenha 
cà em casa senào a minha mulher,.. Quem Ihe disse c|ue ea 
tinha cà duas mulheres? 

—Nào sei se tem duas, nem quatro. que sei é qae 
vroc.^ tem um fìlho muito mariola. 

— Ymc' està enganado! men filho é am rapaz muito 
accommodado que estuda para loio, e nào tem nada que Ihe 
digam. 

—0 seu fìlho é um mariola, jà Ih'o disse. 

—Pois meu José que Ihe fez? 

— seu José anda-me cà a fazer gatimanbos a fiiha do 
senhor arcediago, que por amor d'elle vai ser posta iora da 
minha casa. Nàoquero poucas vergonhas de portas a dentro, 
é meu systema. 

—Que me diz, senhor Antonio? Pois o meo José... 

—E' que Ihe digo, senhor Joào. Ea soo am bomeo» 
honrado, e dos annos que tenbo ningaem me ria desrDqaìe- 
tar as minhas visinhas. Ymc.* nào é bom pae. Um iogisfa 
que tem filhos, fal-os ir trabalhar na loja. 

—0 meu José estada para (rade, por isso é qoe oio veni 
para aqui... 

— Qual frade, nem meio frade!... Deiiemo-nof de fra- 
des. Ponha-o a sapateiro, ou allaiate, qae é o ma» prcfrio, 
Eu tenho sobrìnhos, e nào os mando apreoder latìm; e f me.% 
que tem aqui dous arrateis de retroz, e qoatro varas de w»' 
tro, ja qoer ordeoar am filbo... 

—Que Ibe importa a v me.* a minha fida? 

—E seo filbo qae Ibe importa as pesioai de wmàa ea* 
sa? Se ea tosse outro homem, mambf a^he eifender aa ffft^ 
Ihas por om caìiciro..* 
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— Isso la . mais devagar, seahor Antonio! Quem castiga 
o meu rapaz sou eu... Se o seu caixeiro ihe puxasse as ore- 
Ihas, nào havia de ter Trio nas d'elle. É o qiie Ihe digo! Eu 
^ou pacìfico, e cortez con) quem é cortez. Eu chamo o meu 
filho, e veremos corno é essa pendencia, que vrac.® traz. 

senhor Joào, jà com a mostarda no nariz, chamou Jo- 
sé, que vinha desccndo, e resmuogando: imperativo do verbo 
laudo, as, are, laudahnndum, ou laudatote. Presente do in- 
éicaiivo, Laudaturus, 

Conlentissimo das suas reminiscencias, e livre da dór de 
fcarriga, José Dento ficou surprezo na presenta do rivai, e 
«nfiou de susto. À edicào da cara paterna nào era mais niti- 
da que a do negociante. 

— Veni cà, José. senhor Antonio queixa-se de que tu 
fazes tregeilos pura a menina do senhor arcediago, isto é 
^erdade? 

José, chofrado pelo improviso, gagiiejou a resposta, que 
mais tarde sahiu enerjiica, e eloquente. 

— É verdade, ou nào?— rcpiicou o pae. 

—Agora é... 

— É, sim, senhor. Nào me desmìnla, seu esludante de 
borra!— trovejou o negociante, formando instinoti vamente com 
^s màos dous gordos murros. 

—Nào é preciso berrar tanto, senhor Antonio!... A nii- 
nha casa nào é pateo de convento. Se quer que fallemos, va- 
iDos là para dentro. 

— Faz favor de entrar. 

Antonio José acceitou o convite, e proseguiu na apos- 
trophe: 

— Eu que Ih'o digo, é porque o sei. Vossé esteve està 
iioite fallando com Rosa! Esteve ou nào esteve? 

— Estiveste, rapaz? 

— Eu, nào, senhor. 

—Como é isso?— continuou o pae — se o meu filho esteve 
4oda a noite a gritar com dóres de barriga, e por signal c\uq 
^ minha Anna andou toda a noite na cosinha a aquecer agua 
para banhos? Quer que cu chame a minha Anna, senhor An- 
tonio? 

— Nào me importa o que diz a sua Anna. 

—Isso... mais devagar! A minha Anna é tao honrada e 
^erdadeira conu) a seahora Angelica, e póde pedir messas és 
«Dais honradas. 

— Que tens tu, Joàosinho?— grasniu de cima a senbora 
Anna, mettendo a cabe^a pelo al^apao. 
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— OIha là, mulher... dosso rapaz que leve a noite 
,passada? 

^Dóres de barriga. 

— Ve, senhor Antonio!... Tudo que me veio dizer é 
mentirà... 

— Nào se diz isso a um homem honrado, corno eu!... 
seu fillio esteve às dez horas a conversar com Rosa; eu que 
Ih'o digo, é porque o sei de bom canal... 

— Quem Ih'o disse? onde està esse canal? 

— Quer sabel-o? Foi certa pessoa que a mesma bora 
«stava para conversar com essa indigna mulber do Joào Pe- 
reira. 

—De qual Joào Pereira? Aqui ha dous na visinhanga. 

— Do Joào Pereira, calvo, que traz chinò. 

—Que dizes tu a isto, José: 

— Digo que estive com dóres de barriga, e por signal 
que tornei cha d'herva cidreira. 

—Ve, senhor Antonio? Vmc.® é ura homera honrado, 
mas enganaram-n'o. 

—Nào me enganaram. Eu de portas a dentro nào quero 
poucas vergonhas: é o meu systema. 

— Enganaram, sim, senhor— chiou de cima a senhora 
Anna. 

— Quer aposlar urna moeda ronlra dez? 

— Aposto que vmc.^ qiiizer! meu filho é um exem- 
plo dos hons rapazes. É (ilho d'uni hom pac. 

—E d'urna boa màe — accrerìcénlou u senhora Anna. 

— Nào tem a quem sahir mau— conlirmou o retrozeiro. 

— Pois eu digo-lhe— exclnmou o mercadordepannoscom 
grande chuveiro de perdigotos— digo-lhe eu que seu filho é 
um tralante, e qiie vmc* é oulro, se o nào castigar. 

— Olhe là comò folla, ouviu? — disse a màe do futuro 
loio, jé perfilada, em bnixo, ao lado de seu marido, que era a 
carne da sua oarne, e o osso do seu osso. 

— É isto que Ihe digo. Pela arvore se conhece o fruclo. 
Se vmc* fosse um homem de arnhecimeolos, e nào viesse 
aqui para està rua de lamancos e barrele vermeiho darla ou- 
tra educa^ào aos seus fiihos. 

—E vmc.® d'onde veio?— interpellou a senhora Anna, 
fechando os punhos na cintura, e dando-se, pelo vermelhao 
da colera, a figura d'urna bilha de barro—iNào me dirà a sua 
linbÀgem, senhor Antonio da tia Catharina, que cu conheci 
na Ponte-Nova fazendo pamizas de estdpa para os embarca*- 
digosl Olhe fidalgo,;que oos vem* fallar em tamancosl Que 
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me dizero a isto? Lembre-se que sua avo vendeu tripas na 
viella da Madeira... 

—Cale-se ahi que vossé é urna regateira; .eu nào fallo 
comsigo. 

— A minha inulher, regateira? 

— Eu, regateira? 

— Ponha cóbro na lingua. 

— Se nào, topa com a fórma do seu pé... 

— Sahe a racha ao pau— interrompeu o rivai de José 
Bento, que nào dizia palavra— vmc* ha de sempre mostrar 
que vendeu horlaji^a no largo das Freiras. E a filha da Ca- 
nastreira, e basta. 

—E sua irmà, a beata que traz cilicios depois de velha^ 
quem é, nào me dirà? 

—Nào falle em minha irmà, ouviu? 

—E vmc.^ para quo falla em minha màe? 

— Porque, se vossè tivesse vergonha nào estava aqui a 
crear este mandriào... 

— Faco eu muilo bem, que é meu fillio, e filho do meu 
marido, cóm quem sou casada à face de Deus e do aliar, na 
igreja da Victoria... E sua irmà porque nào cria os d'ella? 

— Qual minha irmà? 

—Sua irmà Angelica. 

—Vossé està bebeda logo de manhà? 

— Bebedo sera elle, e mais quem o veste. Pois que Gui- 
da? Acha que a gente se calava por nào ter tanto? Se lem 
muito, cama duas vczes, nós comeremos uma, porque nào 
desfructamos os rendimentos da legitima das filhas dos pa- 
dres. 

—Cale-se ahi, sua desbocada! Vossé tem alguma cousa 
a dizer a minha irmà? Encontrou-a là por casa dos Amorins 
da Pra^a-Nova, onde vossé arranjou com boas bullas o dote 
do seu casamento? 

— Vmc* é um patife— alalhou o retrozeiro, sériaùoente 
envinagrado— e se nào sahe de minha casa... 

— Deixa-me responder-lhe, Joào... com que entào eu 
ganhei o meu dote em casa dos Amorins, heim! £ sua irmà? 
e a sua irmà que reza a via-sacra, e anda por casa das ben- 
zedeiras? Que fez ella tres mezes mettida na cella do congre- 
gado? 

—Que congregado diz vossé, sua regateirona? ^ 

—E aquelle filho do conego Silvestre, que cammho 
levou? 

—Desavergonhada que vossé él... 
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-^Sou? e a sua irmà que é? urna hy polita... urna benze- 
deira, que dà pelo amor de Deus o que nào póde dar ao 4ia- 
bol £ uina bebeda que nunca ha de cbegar aos meus caloa- 
nbares. « 

Palavras Dào eram ditas, a senhora Anna Canastreira 
levava um grande murro no alto da cabeca; raurro nào era 
dado, e o senhor Antonio sentia, nas aimofadas carnosas do 
cachamo, o pezo d*uma tranqueta, que o fez ir de chofre sobre 
a mulher do retrozeiro, que, atordoada do murro, resvalou 
por debaìxo do globoso negociante, aue sollou um bramido 
de rhinoceronte na quéda desamparaaa. 

A detractora da senhora Angelica sentiu-se escorchar de- 
baixo do moDstro, e cravou-lhe as unbas nas forguras tremu- 
las do pescoso. retrozeiro, para salvar a mulher aspbixia- 
da, puxava a perna homerica do negociante; o negociante 
distribuia couces tao a proposito que urna canella do senhor 
Joào recuou mal ferida da empreza arriscada. Indignado pela^ 
dór fina do canellào, o marido da pobre mulher atufada, com^ 
a perna disponivel, imprimiu tres valentes ponta-pés na orbi- 
ta mais a geito e provocante do senhor Antonio, que esper- 
neava, grunhindo corno um cevado. José Bento, corno bom 
filho, tentava alliviar o fardo, que ameagava o arcaboico des- 
carnado de sua mae, puxando, em vào, o despresado amante 
de Rosa pelas portinholas da jaqueta de linho crù. 

A salvagào, porém, da senhora Anna Canastreira deve- 
se às suas unhas. pano balòfo do senhor Antonio soffrera 
graves arranhaduras. Em compensagào, o óiho direito dA 
infamadora de sua irmà inutilisara-lh'o elle com o cotovello 
perfurante. > 

Este conflicto durou quatro minutos, e ao quinto a se- 
nhora Anna nào tinha fólego. A pressào que soffrera na cavi- 
dade intestinal, e na thoracica tambem, podia ter mui funes- 
tas consequencias, se o nesso presado amigo, o senhor Anto- 
nio José da Silva se nào levantasse, lazarado do pescoso para 
cima, supposto que, no vermelhào naturai da sua cara vene- 
randa, sangue das arranhaduras nào se destacava. 

A senhora Anna, continuando a infiada de epithetos, 
consagrados a senhora Angelica, estava ainda sentada com- 
pondo as répas da desalinhada cabega, quando o offegante 
mercador de pannos, impellido pelo derradeiro empurrào do 
retrozeiro, se acbou na rua, onde o povo principiava a jua- 
tar-se, chamado pelos gritos confusos dos gladiador^s. 

senhor Antonio enirou no seu quarto a l^var a cara 
com agua e vioagre. Perguntou por sqa icmà, e o caixeiro 

3 
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respondeu-lbe qiie fora acompanbar Rosinha. Pensados os 
ferimentos, o infeliz rivai de José Beato mediu em loda a 
profundidade a extensao da sua dóf, e comeu dous pasteis de 
Sancla Clara, que eram a vanguarda d'um copo de vinho. 



CAPITULO VI 



Rosa Guilhermina foi recebida cono carinho pela recen- 
te, senhora de boa educando, e incapaz de satisfazer as ngo- 
rosas recommendagoes do arcediago. A pensionista era tao 
meiga, tao sympathica, e tao linda, que prendeu o interesse 
das suas coropanheiras, e a amizade da regente. 

Padre Leonardo recommendàra que a deixassem sósi- 
nba, e a nào recreassem de modo cjue ella saboreasse a vida 
nova, que Ihe era dada corno castigo. Ainda assim, as com- 
modidades do quarto nào Ih'as negàra elle. Rosa encontrou 
aceio, suppondo que acharia um escuro cubiculo, e urna en- 
xerga por cama. Encontrou raparigas folgazàs, onde espe- 
rava achàr velhas rabugentas. Achou comida bem feita e 
abundante, onde Ihe tinha dito D. Eugenia que se jejuava 
todos OS dias, e o melhor manjar eram papas de farinba mi- 
Iba. Se nào via a rua, que tinha, n'esse tempo, pouco que 
vèr, a cérca era espajosa para brincar, e, a certas horas, as 
garrulas meninas saltavam corno cabras, e rasgavam os sapa- 
tos e OS vestidos a sua vontade. 

Basta dizer-vos, leitoras compadecidas da namorada de 
José Bento, basta dizer-vos que a reclusa nào tinha tempo 
para pensar sèriamente no aprendiz de loio, nem, ainda no 
senhor Antonio José, nem na senhora Angelica. E verdade 
que urna saudade dolorosa Ihe assomàra aos olhos em lagì'i- 
mas, que as pensionistas tractaram de enxugar-lhe com brin- 
quedos. £ra uma saudade, que Ihe aguava os prazeres ines- 
perados do recolhimento: era, ero fìm, a saudade pungentis- 
sima da sua gata malteza. 

Entre todas as meninas, havia uma sua predilecta, inse- 
paravel, visinha de quarto, e da sua idade. Està nào era pen- 
sionista. Orphà dp pae e màe, fora adoptada pela Misericor- 
dia. Galbofeira por indole, tinha momentos de entristecer-se 
da sua condi^ào parasita, e custava-lhe soffrer encargos que 
as pensionistas nào tinham. Lembrava-se de ter sido, até aos 
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oilo annos, educadatrom mimo, revoltava-se coDtra a religiSo, 
que mandava resar de madrugada, e rouitas vezes disse às 
mestras que sua màe sahiria da sepultura, se soubesse que 
creava urna filha para viver sujeita às migalhas da Sancta 
Casa da Misericordia, que nào linha muita. Felizmen!le para 
senhor Diego Leite, preveder da Sancta Casa, a m§e de 
Maria Elisa, por ignorancia talvez do mau bumor de sua fi- 
lha, nào consta que sahisse da sepultura. E a prova é que a 
orphà resignou-se a sua sorte, e parecia mais feliz desde que 
Rosa a preferiu comò amiga as ricas pensionistas, que desde- 
nhavam da preferencia pouc^nobre e desairosa para ellas. 

Maria Elisa entrerà para o recolhimenlo aos oito annos. 
Aos quatorze estava mulner, e nào sei por que phenomeno 
do instincto sabia, pouco mais ou menos, qual era a vida cà 
de fora! Se nào é phenomeno, devemos acceitar a explicagào 
naturai do Tacto, comò nol-a dào hoje as sinceras màes de fa- 
milia, que alli foram educadas. D'antes (e agora é o mesmo) 
um pae que receiava os resultados da indiscreta inclinagào de 
sua fìlha jà adulta, e emancipada, pegava da filha desobe- 
diente, e fazia o aue fez o arcediago a sua. Acontecia, pò- 
rem, que nem todas eram innocentes comò a filha do arce- 
diago. As que entravam apaixonadas, o desafogo que tinham 
era fallar da sua paixào em geral, e das particularìdades a 
alguma amiga intima, que se entretinha a scismar nos pesa- 
res da sua amiga, e acbava que os homens, se fossem cousa 
ma, nào eram chorados pelas pobres meninas, victimas d'um 
desbumano pae, ou d'um barbaro tutor, comò ellas diziam 
em estylo da tragedia veiha. N'aquella casa correu occulto o 
desenvolvimento de dramas atrozes. Presenciaram-se alli des- 
potisAìOs, cuja bistoria espanta o coragào. Os que hoje enca- 
ram aqnellas paredes de branco, com persianas verdes, nào 
imaginam que alli dentro, ha menos de trinta annos, se be- 
beu um calix de fel, cujo segredo uma sepultura lacrou. E 
quantos calices! quantos segredos! que revoltantes infamias a 
«ombra da misericordia dos homens, que se diz a expressào 
da misericordia divina!... 

E essas scenas presenciavam-nas meninas, que nào re- 
cebiam o exemplo comò admoestagào, mas arrefeciam de ter- 
ror quando ouviam os gritos inuteis, as supplicas escarneci- 
das, e OS gemidos suiTocados na garganta das que alli morre- 
ram abafadas. 

Olhai, leitores: quando assim se falla, quando nào ha 
receio de formular d'esle modo as affirmativas, erède que o 

escriptor tem as provas debaixo dos olhos. Hei de contar-vos 

* 
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uni segredo, que vos ha de merecer lagrimas... Ha de ser 
una dia, quando um homem vivo acabar de cerrar os olbos, 
que jà veem pouco n*este miindo. Escuso dizer-vos que eu 
poderei cerrar primeiro os meus. N'esse caso, desde jà me 
desobrigo da minba promessa. 

Vinba eu fallando da innoccncia das meninas, e especial- 
mente de Maria Elisa, amiga intima de Rosa Guilhermina. 
Sinto dizer-vos que nào era, espiritualmente Fallando, mais 
innocente que eu e tu, leitor desempoado, que frequentas o 
theatro italiano, e bebes o teu punch, e fumas o teu charuto, e 
consomes a tua resma de papel, mensalmente, fallando da 
tua innocencia a visinha. 

que ella tinha mais que eu, e tu, leitor, era urna ga- 
lante cara. 

cabello negro, em ondas, cerceado pelas pequeninas 
orelhas, era d*um effeilo satanico. Olhos rasgados, e negros, 
comò as espessas pestanas; trigucira; com todo aquelle fogo 
vertiginoso das mulneres trigueiras; labios sedentos de beijos, 
sorrindo para o amor e para a zombaria com o mesmo sorri- 
so; e, mais que tudo isto, um bu.^o, tao igual, tao caprichosa- 
mente graduado até aos cantos dos labios, em que o maldito 
seductor parecia colber um beijo para atormentar os Tanta- 
los d'està iguaria... 

Creio que nao fazem ideia nenhuma da pequena pelo re- 
trato que Ihes dei. Eu lambem nào. Quando me pintaram a 
physionomìa d'ella, nào fìz ideia nenhuma, e prometti desde 
fogo communical-a ao publico tao fìeimente comò eu a conce- 
bera. 

Se tendes senso-comraum, basta dizer-vos que Maria 
Elisa era trigueira para m'a receberdes comò lindfa, porque 
as nào ha lindas se nào sào amoldadas por aquella outra tri- 
gueirinha que o sancto rei de Jerusalcm celebrisou nos seus 
cantares. Olhai là se elle, éntre mil queridas que the rodea- 
vam a existencìa de porlas a dentro, cantou alguma outra! 
Pela trigueira, mas formosa, nigra sum sed formosa, o sabio 
elanguescia d'amor, amore langueo» Em nenhuma outra viu 
olhos de pomba, oculi fui columbarum; so a ella concedeu 
DOS seìos mais limpidez que no vinho, pulchriora surU ubera 
tua vino, e o pat-chouli da trigueirinha era superior a todos 
OS aromas, et odor unguentorum tuorum super omnia aro- 
mata. 

E corno creio que nenhum de nós tenha a ridicula vai- 
dade de ser mais saoio que Salomào, concordemos em que o 
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typo, que mereceu a especial syropathia do sabio por excel- 
leDcia, deve ser o eterno typo do bello. 

Toda està erud'iQào vem confìrmar que Maria Elisa era 
bella, porque era trigueira. A julgal-as exteriormeDte, as 
duas meninas deviam ser dois teiuperamentos oppostos. Rosa 
denunciava urna d'estas mulheres elernamente cansadas, ap- 
parentemente somnambulas, arfando a cada palavra de tres 
syllabas que dizem, olhando para si com ar de piedade e 
para os outros com aborreciroento, rindo-se com a boca toda, 
e mastigando pausadamente urna resposta dependente d'um 
sim ou nào. Elisa colleava-se, requebrava-sc, desconjuncta- 
va-se, trep^va às arvores, fazia cliscursos sobre a inconve- 
niencia das mulheres velhas, sobre o despolismo da regenle, 
tudo em linguagem muilo caracteristica, e acabava por en- 
tristecer-se, dizendo que se sua màe soubesse o que ella pe- 
nava, parliria a pedra do tumulo para galardoar a regente e 
a sub-regente cada uma com dois sopapos. 

Parece impossìvel que estas duas organisagoes sympa- 
thisassem! Pois eram amicissimas, viviam juntas de dia, il- 
ludiam as vigilancias dos guardas para pernoilarem juntas, e 
chegaram, por estranho milagre de infusào, a neutralisarem 
OS temperamentos de modo que se pareciam muito uma com 
a outra. 

Elisa arrancàra a sua amiga a revelacào do motivo por 
que a encarceravam. Ouviu-lhe, com seriedade comica, a 
odienta impertinencia do senhor Antonio José da Silva, mons* 
truoso amante, e n'essa noi te improvisou, no seu quarto, com 
travesseiro e chapéo e jaqueta do horteiào um Antonio José 
da Silva, e convidou Rosa para assistir a um castigo exem- 
plar. castigo era uma carga de vassoura no mono, até se 
^espegar a aba esquerda do cbapéo do borteiào: tudo isto 
com estridolas gargalhadas de amoas, que pozeram em alar- 
ma dormitorio. 

A respeito do senhor. José Bento, cuja derradeira entre- 
vista, Rosa fielmente conterà, nào nutria Elisa sentimentos 
mais sérios. Achava-o tólo, estupido, acbavascado, e promet- 
tia pór-lhe um rabo de papel, se algum dia tivesse a fortuna 
de eacontral-o. , 

E a filha do arcediago achava que a sua amiga tinha ra- 
zào, porque as bistorias de amores, que ella Ihe contava, 
erom cousa mais sublime, mais deslumbrantes, que os seus 
niiseraveis dialogos com o filbo do retrozeiro, a quem Elisa 
denominava patego, parrano, geho, e outras amabilidades, 
comò lapardào. 
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— OIha, Rosa, nSo contes a ninguem que foste namora- 
da d'esse pazbobis — dizia Elisa, passeando na cérca com o 
bra^o botado por sobre o bombro da sua amiga.— Eu tenho 
ouvido coDtar multa historia às raparigas que vem obrigadas 
para aqui. Umas sào fìdàlgas que quizeram casar com ho- 
roens ordinarios, e outras sSo raparigas corno eu com quem 
OS fidalgos Dào c}uerem casar. Todas ellas coatam a gente a& 
conversas que tinham coro os naraoros, e dizem cousas muita 
bonitas, que fazem chorar, corno as novellas da Maria Peixo- 
to, que eu li. 

— Quera é a Maria Peixoto? 

—Era urna rnpariga gue jà sabiu. Queres saber o que 
ella fez? Eu le digo. Cm tio metteu-a cà, porque ella queria 
casar-se com um plebeu, sendo fidalga dos quatro costados^ 
corno diz a regente, que tem mais dois costados que as oy- 
tras. À Maria Peixoto quando entrou, Taz agora um anno^ 
cborou multo, e esteve a morte. Quando se levantou da doen- 
ca, estava alegre, e diziam as velhas que fora milagre de 
Nossa Senhora do Rosario. Eu estava admirada de a vèr taa 
contente, quando me ella disse que queria fugir do recolhi- 
mento, e precisava fìngir-se para a nào vigiarem. Um dia en- 
trou um carro de lenha por aquella porta, e ella andava por 
aqui disfargada, e quando pilhou a porta abertd,ó pernas, 
p'ra que vos quero!... A tóla, se havia de procurar o namo- 
ro, foi metter-se em casa d'urna tia, que era tao boa comò o 
tio, e n'esse mesmo dia trouxeram-na cà outra vez. 

— Coitadinha!... e depois? trataram-na rouito mal? 

—Isso sira!... Se a visses, fugigs-lbe! Parecia o demo- 
nio! Com a faca da cosinha na mào, correu atraz da regente, 
3 uè se alapou no quarto, e griton por soccorro. Procurou to- 
as as velnas, deu um pontapé na sacrista, atirou de canga- 
Ihas a Lima veiha, foi a porteira, e disse que Ihe cravava a 
faca no peito se ella Ihe nào abrisse a porta. À porteira grita- 
va corno urna perùa, emouanto a Maria Peixoto Ihe tirava a 
chave, e abria a porta, mo te digo nada, Rosinhal Nunca 
mais Ihe pozeram ólbo... Da segunda vez foi mais fina. Ca- 
sou-se com o tal rapaz, e mandou cà buscar os bahus, e muitas 
recommenda(5es a regente, que ainda se benze quando se falla 
em Maria Peixoto... Aq'uillo era levadinhal E esperta? Traduzia 
novellas francezas às rapari^s, e leu-me uma mie fazia doer 
a barriga com riso... era o Ùavalheiro de Faubìàs, jà lèste? 

— Eu nào tenho lido nada... Em casa do tal amigo de 
meu pae nào havia livro nenhum. que me là deram foram 
as Eoras Moriannos e a Alma Comertida. 



\ 



k FILHÀ DO ARCEDIAGO 39 

— OIha que brutos!... Deixa estar que te bei de contar 
a historia do Cavalbeiro Faubiàs, qae é de morrer a gente 
com riso. A senbora regeute pdz-se um dia a escuta, quando 
a Maria Peixoto lia urna passa^em, e disse urna rapariga que 
ella estava a rir-se; mas, depois, entrou com as cangalhas es- 
petadas no grande nariz, perguntando que livro era aquelle. 
A Peixoto dìsse-lbe que era a vida da Gloriosa Sancta Maria 
Magdalena Virgera, e a regente disse que Sancta Maria Ma- 
gdalena nào era virgem. «Entào é martyr»— teimou a Peixoto 
— «nera martyr, nera confessora» replicou a regenle, e levou- 
nos livro, que, pelos modos, Ihe traduz boje o padre capei- 
lào, vaiha a verdade. 

— Recolbam-se, meninas, que é noite— resmungou fa- 
nhosa a regente de urna janella. 

As meninas subiram, pragucjando a superiora, espccial- 
mente Maria Elisa que recitou urna ladarnha de titulos era que 
OS menos insolentes eram eamafeu, tróxa de ovos e santopéa. 

Quando passavam no dormitorio, espreitaram pela f'^cba- 
dura de uma porta, e fun^aram com riso. 

— Deixa-me vèr a mim— disse Elisa. 

—Agora eu. 

— Um bocadinbo a mim. 

—Que vés? 

—E' a Clemencia Lima que salta por cima d'uma foguei- 
ra de alecrim. 

—E que diz ella? 

—Nào OU50: ve tu se ouves... Que diz ella? 

—Dà um saltinho, e cUz: emlouvor de Sancto Antoninho. 
Agora é a outra^ que salta, e diz: em louvor de Sancto Atha- 
nazio, e da seréora regente. 

— Diacbo das velbas estào doudas!— segredou Maria 
Elisa— Vamos nós assustal-as? 

—Como? 

—Assira... 

assim era um empurrào na sua companheira. A porta, 
mal fechada, nào susteve o impeto, e Rosa foi de encontro a 
velba Clemencia, que dava um terceiro pulinbo em louvor de 
Sancta Quiteria, e do provedorda Saacta Casa. cboque 
foi desastradoi Aterradas as duas irmSs, que nào podiam sus- 
tentar-se sobre a esboroada péanba de oitenta annos cada 
uma, cambalearam e cahiraro, guincbando de modo que a 
turba das raparigas alvorc^adas veio, por assim dizer, peorar 
a sua situa^So. 
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Entre as que vieraro estava Maria Elisa, perguntando as 
pobres velhas quem as atormentava. 

—Era demonio! —disse Clemencia. 

— Em corpo e alma!— accrescentou Rita. 

— Tragam agua benla, e a regna do patriarcha S. Beote 
— disse a regenle. 

— Emquaato as ablu^òes demonifigas se fazìam na cella 
endemoDinhada, Maria Elisa contava a Rosa o primeiro capi- 
tulo do Cavalheiro de Faublàs. 



CAPITOLO VII 



Os planos, que o arcediago ìncubàra no seu profundo 
saber do coragào humano, abortaram. Sahia-lhe ludo ao en- 
vez das suas esperangas. Previra a humildade de Rosa, de- 
pois das mortitìca^oes da reclusào; e Rósa, cada vez mais 
contente, agradecia ao pae, que a procurava lòdas as sema- 
nas, a lembranga de a castigar com o recolhimento. 

No principio, a regente era ìnstada para augmentar as 
privacòes da educanda; mas as privagQes nào podiam ser da- 
das comò supplicio a urna menina que vivia contente, e cum- 
pria com regularidade e promptidào as poucas obrigafòes de 
pensionista. 

zèlo pharisaico do arcediago afrouxou, porém, com a 
frieza do senhor Antonio José da Silva. A catastrophe ridica- 
la, de que fora victima o esmurrado negociante em casa do 
Jofio retrozeiro, modi(icou-lhe consideravelmente o coragào, 
a respeito de Rosa Guilhermina, pomo de discordia, e causa 
desastrada de similbante conflicto. 

senhor Antonio soffreu, pela primeira vez, uma de* 
cep^ào nas suas crengas senis. pugilato com a senbora Anna 
Canastreira chamou-o a razào, e, se nao é profanar a ideia, 
diremos qu« a poesia matrimoniai do senhor Antonio fora di- 
lacerada pelas unhas felinas da visinha. 

pobre homem tinha vergonha do successo. Na rua das 
Flores nào se fallava em outra cousa. seu visinho Joào Pe- 
reira, do chinò, ria-se a sucapa com o visinho da loja ini-* 
mediata, emquanto sua mulher contava a visinha, com gran- 
de hilaridade, os famosos murros, que o ciumoso Antonio jo- 
gara com a màe de José, por causa da Rosa. que ella nSo 
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dizia, por nao escandalisar, e todos o sabiano, era que um 
seu amante fora a for^ada testemtiQha do apaixonado dialogo, 

3 uè OS leitores, sera serero os amantes da mulher do senhor 
oào Pereira (se é que alguns o nào foram), tanibem ou- 
viram. 

rico negociante tiuha ìnimigos, émulos de negociQ, os 
peiores de todos, que espreitavam o primeiro ensejo de o apo- 
qucntarem. Nàopodlascrmelhoro motivo. Algumroaisodiento 
levou a sua vipgan^a ao extremo de fazer quadras ao desven- 
turado negociante. Algumas d'e^sas quadras, em verdade 
chistosas, chegaram a minha mào. Se nào fosse o medo de 
aggravar a indigestào de versos em que imagino encruado o 
estomago do publico, podéra dar-lhe quatrocentos e tantos 
versos consagrados ao senhor Antonio José da Silva, debaixo 
do titulo: CUPIDO desdentado. Sem embargo, porém, da chris- 
19 generosidade que tenho com o leitor, nào o poupo ao fla- 
gello de lèrum fragmento d'esse poema, que devia ser a cau- 
sa principal do abandono a que o infeliz neroe votou a filha 
do arcediago. 

dito poema é de author incognito, e o fragmento nao 
vol-o dou comò primor de arte; é crivel, porém, que o author 
tivesse filhos, e os filhos do author, apurados em raca, serào 
talvez OS genios que hoje prendem a nossa admira^llo, e en- 
^randecem as letras patrias. 
Elle ahi vai: 



Dom Cupido desdentado, 
Despresado em seus desvelos, 
Jurou, sobre os seus chinelos, 
Guerra eterna ao seu rivai! 

Fumegando pelas ventas 
As tormentas do ciume, 
Todo elle é fogo, é lume, 
No solar do Retrozeiro. 

Dom Cupido desdentado, 
Desarmado, vai sem frecha 
Quer abrir, a murro, a brecha 
Do rivai no cora^ào. 

Torce os olhos, solta um urro, 
Prega um murro na maga 
Da fó,nhosa castella, 
Que se atira a elle a unha. 
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Dom Cupido desdentado, 
Nào vingado, cahe de chofre, 
E tal péso a velba soffre, 
Que estouroul ó vista borri veli 

Pobre Aonio, pobre Aonio, 
Que demonio te tentout? 
Antes denles ter, Antonio, 
Que nào ter, e ser Cupido! 

Dom Cupido desdentado, 
Quer fado que eu te diga, 
Que nào pódes ter barriga 
Mais mal feita para Rosai 

Come bem, morre a comer, 
Que, a meu vèr, é grande asneira 
Ter inveja do Joào Pereira, 
Teu visinho, ao tal cbinól 



Et celerà. 

chinò de Joào Pereira fora sempre o pensamento ne- 
^ro da victiraa do poeta! Este sarcasmo ferirà atrozmente o 
mfeliz! A reac^ào devia ser dolorosa, mas, passada a crise, o 
senhor Antonio sentia-se bom« porque ao pino do meio-dia, 
horas de jantar, a sua paixào dominante era o melhor dos ap- 
petites. Nào tinha havido poesia, que tao util fosse ao gene- 
ro humano, até entào, porque so depois vieram as poesias hy- 
gienicas, às quaes a humanidade està multo agradecida, prin- 
cipalmente a humanidade atacada de vigilias. Afóra estas, foi 
aquella a poesia que melhor fructo colheu. senhor Antonio, 
desde esse dia, comeu comò sempre, e dormiu comò nunca. 
Ao mesmo tempo que era a^outado em e£Sgie no quarto de 
Maria Elisa, o razoavel negociante apertava os vinculos, 
meio lassos, que o prendiam a Thereza, com barraca de frueta 
na Ribeira, e entendia de si para sì que a mulher que ihe con- 
vinha era aquella. 

E, tao de maus humores o encontrava o arcedìago, que 
nem ousava fallar-lhe em Rosa, nem, o que mais era, o con- 
vidou para o vinho verde de Campanhà nos domingos de 
tarde. 

Data d*ahi, portanto, a tolerancia do padre com os dì» 
vertimentos da fìlna. Yisìtava-a com melhores maneiras. Fes» 
tejava Maria Elisa, que Ihe chamava padrinho, presenteava-a 
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com vestidos similhantes aos de sua fìlha, e redobrava de 
conteDlamento, sabendo que o filho do retrozeiro era urna 
cousa sem importancia do voluvel cora^ào da pequeDa. 

Tudo corrìa oiaravilhosameDte para todos, quaodo Rosa 
Guilhermioa, dia de eotrudo, atirava caotaros de agua, e re- 
cebìa-os agrada velmeDte pela cabe^a. resullado, porém^ 
foì urna coDstipa^àodespresada, urna tosse coDtiDuada, febre, 
e, Da primavera seguiate, foi julgada do priDcipio d'urna phty* 
sica. 

arcediago resolveu levar sua filha a ares para urna 
sua quiDta de Ramalde, e alcaD^ou liceo^a a Maria Elisa para 
acompaohar a sua ao)iga. Sahiram, e desde esse dia, a re- 
geote, a sacrista, e todas as velhas, especìalmeDte as Limas^ 
agradeciam, todas as maohàs, a Provideocia o favor de lhe& 
afastar de casa simiibaote flagello. 

Rosa melhorou apenas se viu em boa harmoDia com seu 
pae, livre do pavoroso DegociaDte, seohora da sua voDtadè, 
rÌDdo e briDcaodo com a sua amiga, amimada pelas duas cria- 
das que o arcediago Ihe dera, e decoraDdo caaa vez meihor a 
romaoce predilecto de Maria Elisa. 

No ÌDverDO proximo, as meoioas vieram para a cidade, 
e CDCODtraram urna casa bem mobilada, apetrechada de tudo 
que mais lisoDg^va duas amigas iuseparaveis. Està casa, sì- 
tuada a eotrada da viella do Cime, com freote para a rua do 
LaraDJal, aiDda hoje coDserva um ar campestre, que, ha qua- 
rcDta aDDOs, era muìto mais agradavel, porque a Dào assom- 
bravam eotào os edificios do largo da Trmdade. 

quiotal d'està casa commuDicava com o do defuDta 
Rodrigues Passos, professor de iatim, e o leitor, se tem pres- 
tado alguma atteo^ào ao que se Ihe dìz, deve lembrar-se que 
José RcDto, DO extremoso colloquio com a sua visioha, aDDUD- 
clou a sua ida para o collegio de Passos. 

Rosa Dem de tal se lembrava ja, quaodo CDCODtrou os 
olhos piscos do esquecido amaote espetados oos seus. Elisa^ 
que reparou Da surpreza da sua amiga, perguDtou: 

—Aquelle moDO coohece-te? 

—CoDhece... Aquelle é o filho do retrozeiro... Agora me 
lembro aue elle disse que vioha para a CaDcella-Yelha!... 

—Vamos DOS Damoral-o? 
. —-Deus me livre!... Tomàra eu que elle me i^So dissesse 
Dada... OIha o tdlo!... 

—0 que DOS queremos é rir-oos... PerguDta-lhe se està 
meihor das dóres de barriga. 

— Eu Ddo... Deixa o pobre rapaz... Vamos embora. 
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estudante, cada vez mais pasmado do silencio de Rosa» 
é naturai que meditasse na razào d'aquelle inesperado encon- 
tro, quando Maria Elisa, com a maior naturalidade, Ihe per- 
guntou: 

—Como està da sua barriga, senhor José? 

rapaz fez-se muilo vermeiho, e n5o respondeu pa- 
lavra. 

—Cala-te, Maria!— murmurou Rosa, puxando-a pelo ves- 
tido. 

— Nào quero calar-me. Pois eu nào bei de saber corno 
està a barriga do teu namoro? Entào vmc/ nao me responde? 
Olhe que eu sou sua amiga, e faco està pergunta, porque a 
Rosinha tem vergonba, e pediu-me que Ihe perguntasse se 
està melhor. 

— E' mentirà!— atalhou Rosa, cerando— eu nào disse 
tal... Nào digas o que nào é, Mariquinhas... 

—Pois entào, nào dirias; mas eu quero qjue aquelle se- 
nhor me responda. Vmc.® é mudo? 

—Nào sou mudo— disse o estudante embezerrado. 

-Entào, falle a gente. 

—E se eu nào quizer? 

— Se nào quizer, nào falle; mas é ma crea^,ào tratar as- 
sim quem Ihe pergunta se està melhor da sua barriga. 

—A minha barriga, gracas a Deus, està boa, e vmc* 
que Ihe guer? 

—Nào quero nada... eu jà lh*a pedi? 

— Pensei que ihe queria alguma cousa... Eu nào sou bo- 
neco de palha para ca^oadas. 

— Vmc.® parece-me um mau rapaz! Quem é que o ca- 
$óa? Nem me parecé um estudante! Yalha-o Deus! eu, se fos- 
se Rosinha, nào Ihe tinha amor... 

—Cala-te, Maria!.., Tu pareces-me tóla! Deixa o ra- 
paz!— disse baixinho a Elisa, ror^ando-a a retirar-se d*atli. 

— Deixa-me cacoar com elle... Eu nào te disse que Ihe 
havia de por um rabo-leva de papel? Jà que nào posso, dei- 
xa-me rir com esle gébo, e tu ri-te tambem. 

José Bento, favorecido pelo dialogo, ia-se escapando sur- 
jateiramente, quando Elisa o chamou: 

— Psiu!... psiu!... Olhe cà!... 

—Que me quer? 

— Vmc* esluda para frade? 

—Que the importa se esUido para frade? 

—E* que se vmc* fosse frade, eu queria ser frada, e 
tìaviamos de ter urna casinha ambos e um quintalinho, e as 
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Dossas gallinhinhas, que nos haviam de por os seus ovinhos, 
que DOS haviamos de cosinhar ambinhos Da Dossa cosÌDbioha, 
e depoìs a geDte dizìa a sua missìDha... e depois a geDte vi- 
Dha tornar o sol do seu quiDtalioho... e depois... 

Rosa rìa-se corno urna perdida, quaDdo o filho da seoho- 
ra ÀDDa CaDasireira, aloogaodo a tromba, e fraDziodo o Da- 
riz, resmuDgou: 

— Sabera que mais? vào bugiar! meu regalo era... 

— Qua! era o seu regalo, ó seubor José? 

—Se Dio fosse estar em casa do mestre... eu Ihe res- 
poDderia... 

—Ora diga là baixiobo a sua resposta, que eu Dào digo 
Dada ao mestre. 

—Va... 

—Que va, aoDde? Nào seia tao mausiubo, seDbor José- 
siDho do meu corrgàp. Ymc.'' ha de ser um fradiubo de pau 
de sabugo muito boDÌlo... Jà tem corda? 

— TeDbo um dacdo que a parta. 

— OIha que mau!... Seobor José, Dào seja assim... Tome 
là urna beijoca. 

corrido estudaDte tJDba desapparecido, Dào so porque 
se via embara^ado em respoudcr às zombarias da importuDa 
rapariga, mas forque o mestre, ouviudo-o fallar, vmha de 
maDso espreitar com quem era. zeloso professor appareceu 
DO muro, e aiuda vìu as duas menioas, que se retiravam em 
graDdes gargalbadas. EDfurecìdo com a audacia do lórpa, 
comò elle geDcrosamcDte o iDtitulava, foi ter com elle expli- 
cafoes àcerca de tal coDversa, 

—Que dizias tu àqnellas meoiDas? 

— Eu, Dada... Eram ellas que... 

—Que... que? que te diziam ellas? 

—Elias diziam que... 

— Acaba d'ahi selvagem! 

— Eu estava alli a estudar a selecta primeira, e ellas dis- 
seram-me que... 

— Estàs zombaDdo comigo? 

— PerguDtaram-me se eu era... 

— Um burro? e tu disseste-lbe que sim. 

— I^ào foi isso... perguDtaram-me se... 

— És um asDO quadrado! Ouviste, lórpa? Se te vir outra 
vez a fallar com as visiDbas, escaDgalborte as màosl Nào tcDs 
habilidade para traduzir mundus a domino consHMus est, 
e sabes dar tréla às raparigasl? Ora deixa estar que te farei 
acama!... 



46 A FILHA DO ARGEDIAGO 

À crise passou, e José Benlo n'esse dia apenas teve, 
corno era de costume, um boreUo e um puxào de orelhas, 
por causa do imperativo laudandum. 

No dia immediato, as meninas nSo o viram; mas, no ou- 
Iro, Bosinha viera adiante esperar a sua amiffa para colherem 
rosas do JapSo, quando ouviu o som roufenno da voz conhe- 
cida de José Bento: 

— Senhora Bosinha, assim é que vmc/ se porta comigo? 

—Ah!... estava ahi?!... 

—Pois entào! cuìda que eu me esqueci de si? Ficou de 
me escrever, e foi corno se nada!... Olhe là comò vmc* é! 

— Nào pude, scnhor José... e tenho a dizer-lhe que é 
melhor nào me fallar, que meu pae ralha-me. Fa^a de conta 
que nuDca nos vimos. Àquillo que nós dissemos foi urna brin- 
cadeira de creao^as. Trate do seu estudo, e nSo se embarace 
comigo, porque eu tenho muito medo a meu pae... 

—Sempre vmc* é... d'aquella calta! E eu a pensar em 
si todos OS dias, e sempre a esperar noticias suas, ha quasi 
um anno!... Entào eu jà nào sou o mesmo? 

José Bento proseguia n'uma tirada eloquente contra a 
perfidia de Bosa, quando o vulto austero do mestre de latim 
surgìu de improviso ao lado do pallido estudante. Ào mesmo 
tempo, chegava Elisa, rindo muito da sur|K'eza, e Bosa pu- 
nha OS olhos.no chào, e cortava machinalmente uma rosa rae- 
nos purpurina que ella. 

— Chegue-se aqui!— disse o mestre ao rapaz aproximan- 
do-o do muro, que dividia os dous quintaes— 0' meninas! 

— Que quer?— pcrguntou Elisa. 

— Os meus discipulos ensinam-se assim. De cà a m§o, 
seu lórpa! 

José Bento, córado comò um mólho de malaguetas, re- 
cuou diante da palmaloria, cuja cabe^a o espreitava por de- 
baixo do capote de saragoga. 

—De cà a mào! Yossé nào obedece? Olhe que o mando 
pendnrar n'aquella Ggueira. 

—Como Judas Iscariote— atalheu Elisa, fungando, e es- 
fregando as màos. 

infeliz déra a mào, e quatro sonoras paimatoadas Ihe 
estouraram na epiderme. À dòr moral devia scr grande! Rosa 
estava pallida, e Elisa, de repente, sèria, disse ao professor: 

—Se eu fosse elle... 

—Que diz là a senhora? ' 

— Digo que, se fosse elle... 

—Que faria? 
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— Dava-lhe um murro no nariz. 

— Em quem? 

— Em vmc.*... 

—Se é senhora, n3o o parece...— disse o professor, en- 
carando-a com desprèso~-Eu tratarei de saber quem é seu 
pae, e, se seu pae Ihe nSo der coni umas disciplinas... 

— Que me ha de fazer? dà-me palmatoadas? 

—Sei de Ihé mandar dar com um chinelo... 

—Fora casmurro!... Yenha para ca, que Ihe bei de dar 
um docinho... 

infiado mestre foi cevar as iras impotentes no pobfe 
mo(o, que levou a ponta-pés para o quarto. 

José Bento recahiu n'uma profuoda concentrarlo. Du- 
rante dia nào comeu, nem bebeu, nem estudou. A' meia 
noite ergueu-se d'um impeto similhante a um ataque repentino 
de demencia. Àbriu urna gaveta, e tirou um ^arfo. Às apal- 
padellas atravessou um corredor, e, na extremidade, abriu de 
mansinho urna porta. Aproxìmou-se do leito onde resonava 
um homem, e cravou-lhe tres vezes o garfo no pescoso. 
a^onìsante soltou um rugido, que so o assassino ouviu, e ex- 
pirou. 

Pela manhà encontraram morto o velho Manoel José d' Al- 
meida, professor de latim, com um garfo tinto de sangue so- 
bre a dobra do len^ol. 

— José Bento desappa recera. Foi procurado em casa do 
Joào Retrozeìro, e nào o encontraram. 

Horrivel acontecimento! 

A lingua latina perdeu um dos seus melhores ioterpre- 
tes. senhor Manoel José de Almeida poderia ser um tem- 
peramento colerico com os seus discipulos, mas a sciencia de- 
via-lbe muito. Escreveu largamente sobre a genuina inter- 
pretaf ào do tam libet hirsutam libi falci recidere barbam, de 
Ovidio. Deixou ìueditos tres volumes sobre a coniunc^So co- 
pulativa, e preciosos manuscriptos sobre o adverbio quoties- 
qumque. Era um bom catholico, e amigo dos pobres, que Ihe 
chamavam pae. Era bom esposo, bom pae e bom irmào; e, 
se nào era oom cidadào, é porque os cidadàos ìnventaram-se 
depois. 

A terrà Ihe seja leve! 
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CAPITULO Vili 



tragico successo inqnictou um pouco o espirito de 
Rosa; mas a sua amiga conveoceu-a de que nao devia dar-se 
por achada em similhante cousa. director do collegio igno- 
rava a causa do inaudito crime, presenciara a sóva deponta- 
pés com que José Beato se recolhera ao Quarto; mas suppoz 
que a justificada razào d'aquelle castigo fora quaJquer asnei- 
ra do rapaz na impossivei conjuga^ao do verbo Laudo, espe- 
cìalmente do imperativo laudandum. 

Por coDseguinte, as pequenas nào tiveram de responder 
comò causas iiiivoluntarids d'aquelle sinistro, e coDtinuaram 
no gòso da sua felicidade. 

arcediago, supposto nào vivesse com ellas, almo^ava, 
e jantava com sua filba, ceava com urna senhora viuva que 
Ihe admioistrava a casa; e, depois de ceia... 

Depois de ceia, ha muita cousa a dizer a este respeito. 

E' sabido que Rosa Guiihermina era (ilba de urna tal 
Anna do Carmo, velha predilec^ào do padre Leonardo, e por 
elle dotada para o bonesto firn de casar-se com um tal francez, 
com loja de livros na rua das Flores. 

padre nào andou com toda a generosidade n'este ne- 
gocio. Dado o dinbeiro, se quizesse ser bonrado, devia je- 
nunciar ìnteiramente, a benefìcio do livreiro, a mulher de 
que se descartàra. Magóa-nos, porém, ter de annunciar que 
arcediago era um agiota no seu genero, e pensamos que a 
senbora Anna do Carmo nao era mau genero para agiotagem. 

A verdade é que o pae de Rosa continuava a visitar de 
dia estabelecimento do livreiro, comprava algum livro que 
ajuntava, na estante, aos seus virgens irmaos, e predispunha 
favoravelmente com as visitas diurnas a confianga do marido, 
que tinba lido Molière, e nào queria incorrer no defeito* do 
Coen imaginaire, que o leitor póde lér, se a consciencia o nào 
incommóda. 

À bonesta esposa rcpeilia as seduccoes do padre, esqui- 
vando-se a encontros em queo usurario amante parecia convi» 
dal-a a pagar-lbe um juro avaro do capital recebido. Disser- 
tava-lbe ampiamente sobre a verdadeira virtude, pintava-lbe 
a ingratidào o mais feio dos crimes, dissuadia-a de temores 
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piegas que nSo tìofaam nada com a vcrdadeira religiao, e 
queria convencel-a de peneìra nos olhos a respeìto do nofttri- 
moDÌo e de muìlas oulras cousas. 

francez nào sabia que fora elle o amante de sua mulber. 

Movido pelo interesse que as frequentes visitas do ama- 
dor dos bons livros Ihe dava,— e, de mais a mais, convencido 
da honestidade de sua mulher, se o padre, feio e velbo, ten- 
tasse seduzil-a,— senhor Hemerin Pierrole (Deus Ihe falle 
n'alma) acolheu agradavelraente o seu boni amigo, e honrou- 
se muito, nào so das suas visitas, mas do interesse que o ge- 
neroso padre tomava era ser o padrinho do primeiro filho de 
tao feliz matrimonio. 

Madama Anna Pierrote recebia com repugnancia as pon- 
tuaes visitas do arcediago, e està repugnancia, que seu ma- 
ndo Ihe censurava comò inconveniente aos interesses de am- 
bos, era uma nova razào para que o espirito do francez esti- 
vesse tranquillo, e as suas portas sempre francas para o ge- 
neroso compadre. 

Este parentesco fora contrahido muito contra vontade da 
senhora Anna. Seu marido, porém que recebera de antemào 
enxoval do recem-nascido, perguntou cheio de colera a sua 
mulher, se queria algum garcon de bone mine (rapaz esbelto) 
para compatire. Accrescentou que, se ella fosse fina, devia 
ameigar constantemente o arcediago, que era rico, e poderia 
fazer o afilhado seu herdeiro. Resumiu, emfim, o seu dis- 
curso, declarando, pelo sacre nom de Dieu, que o arcediago 
de Barroso seria seu compadre, e mandaria n'aquella casa 
corno na sua. 

A senhora Anna, coma boa esposa, resignou-se; padre 
Leonardo, comò bom compadre, vinha duas-vezes ao dia fa- 
zer caretas e botar a lingua de fora, com o pequeno nos bra- 
90s; e o risonho marido, comò habii e francezissimo logrador, 
deixava o padre em cima ensinando a creanza a dizer papà, 
e vinha para a loja fazer negocio e trautear a Marseillese. 

A creancinha, babituada com o arcediago, apenas o via, 
estrebuxava no collo da màe, batendo as palmas, e articulan- 
do— papa, papà. livreiro ria-se muito contente da esperte- 
za do pequeno, e ensinava-o a dizer padrirAa^ e a creane, 
que nSo sabia ainda ajuntar tres syllabas, teimava em dizer 
papà, 

tir. Hemerin estava contentissimo do filho, e da fDtrtber 
tambem, porque a repugnancia em receber o arcediago ies- 
apparecera desde certo tempo, e sua mulher, enlfim, sabia 
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viver perfeitamente com o compadre, e jé se Ihe nSo dava de 
jogar com elle a bisca de,nove, e o trinta-e-um. 

Correram dois aoDOs n'esta perfeila harmonia. Os visi- 
Dhos riam-se do francez, mas a razào do riso devia ser elle 
ultimo que a soubesse. 

Eram notorios, na rua das Flores, os precedeotes de 
Anna dg Carmo; os maledicentes sabiam que ella fora amante 
do arcediago; o livreiro visioho conlava aos seus freguezes a 
immoralidade do jacobino (que vendia melhores obras, e sor- 
tira a sua loja de tudo que se procurava) e lamentava a que- 
da da religiào, se o senhor bispo nào pozesse cdbro aquelle 
grande escandalo. 

demonio da intriga viera perturbar a felicidade do- 
mestica d'aquella familia. 

pequeno Leonardo, ja de dous annos, continuava a 
chamar papà ao padre, com grande aprazimento do pae ma- 
trimoniai. A sennora Anna mostrava a seu marido as pren- 
das que o compadre Ihe dava. marido mostrava a sua mu- 
Jher córte de velludo vermelho que o compadre Ihe déra. 
Tudo isto ìa lemieux qui sepeut, comò dizia o jubiloso li- 
vreiro, quando, abrindo de manhà a porta, encontrou uma 
•carta em que um seu amigo intimo, comò todos os amigos 
das cartas anonymas, Ihe dizia o que se passava em sua casa, 
as antigas relagoes de sua mulher com o padre, e o descre- 
dito geral em que a sua honra andava nas pra^as publicas. 
Como seu amigo intimo, e zeloso do seu bom nome, aconse- 
Ihava generoso espìào que pozesse o padre fora de casa, e 
que mettesse a mulner no Ferro, para assim dar uma piena 
sàtisfa^ào ao publico escandalisado. 

discreto marido leu a carta, e vendeu com a maior 
presenta de espirito um Flos-Sanctorum a um padre da al- 
deia, que se apeàra d'uma égoa, no momento em que a porta 
se abrira. 

— Estas obras de sanctidada— disse o padre— creio eu 
que se vendem pouco... A religiSo està por terra... Jà là vai 
tempo em que os frades escreviam obras de substancia... 
Os de hoje criam muito cachaco, e os seculares sào uns liber- 
tinos, que o mais que fazem é apanhar as prebendas, os ca- 
nonicatos, e os beneficios para viverem à regalada. exem- 
plo devemol-o dar nós, comò diz o apostolo: Ante eas vadit, 
et oves eumsecuntur,.. Jà là vai esse tempo. Os bons padres, 
e que sabem do seu officio, vivem obscuros na aldeia, e nin- 
guem OS chama para as dignidades da igreja; os que arruinam 
com a sua ma vida e mau exemplo o edificio da religiào, a 
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casa de Deus, osdes Domini, esses sào charoados a lamber as 
chagas do corpo putrido da humaoidade; canes veniebaniy et 
lingebant ulcera, corno diz S. Lucas no capitalo xvi. 

— Entào senhor padre veio requcrer algum beneficio, 
que Ihe nào deram? 

— Vim, sim, senhor, vim pedir ao senhor bispo urna igreja 
apresentada pela Mitra, e estou aqui ha um mez a gastar n urna 
estalagem, e vou-nie enibora sem ella. bispo é... o que 
Deus sabe... Dizem que é um sancto, mas barata virtude é a 
sua... Quando o rebanho anda tresviado, o pastor d§o é là 
grande cousa, comò diz o livro sancto: Nam quod ab ovibus 
erratur, n^gligentie pastoris adscribitur. 
— -Quer senhor padre urna cousa? 
—Nada, nào, senhor, nào quero mais livro nenhum; pre- 
cisava d'esle para tirar urna duvida sobre se o apostolo San- 
t'Thiago veio ou nào a Portugal, e se S. Martinho de Durae 
foi arcebispo primaz... 

— Eu nào Ihe pcrguntei se querìa mais livros; disse-lhe 
que me lembrava uro raeio de v. s.*... 

—Alto là! Nada de vossa senhoria.,, Eu nào sou d'esses 
modernoS) que se esquecem da humildade do divino Mestre, 
e querem as honras que, ha trezentos annos, se davam ao 
rei... Trale-me por vmc* 

—Pois bem; se vmc.® quizesse, eu poderia arranjar-lhe 
um bom empenho para o bispo. 
— Sim? entào quem é elle? 

—Isso agora é um segredo... Veja là vmc.® quanto dà... 
—guanto dou? isso é symonia, reprovada e condemnada 
com gravcs penas pelo concilio tridentino. Se eu quizesse ser- 
vir-me d'esse infernal recurso, bem sei a que porta devia ba- 
ter. Conhego comò as minhas màos um vendilhào d'esses fa- 
vores, que nào lem vergonha nem lemor de Deus, e ha mui- 
tos annos que trafica descaradamente com os objectos sagra- 
dos da sancta religiào de Nosso Senhor. Jesus Christo. E' um 
symoniaco, um libertino, indigno de se sentar no cabido... 
—Quem é elle? 

—Quem ha de ser? é o arcediago de Barroso, um homem 
sem religiào, de pessimos costumes, que tem vivido amance- 
bado toda a sua vida, e que, de mais a mais, tem o desaforo de 
casar uma das suas concubinas ahi nào sei com quem, e dis- 
seram-me que continua a viver adulterinamente com ella... 
Fbra o adultero! Nào. Ihe faltava senio està!... 
■—E vmc* conhece-o? 
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— Conhego milito beni, oxalà quo nao. Fomos compa- 
nheiros no seminario, e ja là prophelisei a róiha, que viria a 
ser sentior Leonardo taveira... Depois, via-o pelo Porto, e 
fui jantar a casa d'elle, e sahi escandalisado porque leve o 
desavergonhamgnto de sentar comnosco à mesa urna rapariga 
que tinha em casa... 

— Sabe corno ella se chamava? 

—Sei, sim, senhor. Chamava-se Anna do Carmo... 

—Anna do Carmo!... 

— Ymc.® espanta-se? E' o que eu Ihe digo... 

-^Que figura tinha ella? 

—Era uma mocetona tirada das canellas, branca, cheia 
do peito, com os olhos mesmo concupiscentes comò os do pro- 
prio demonio, e fallava sem vergonha diante de mim. 

—E sabe se foi essa a que elle casou? 

— Dizem-me que sim, até o homem é estrangeiro, por 
signal, e teni nào sei que officio. Se vmc.® quizer, eu volto 
cà qualquer dia, e posso saber-lhe ludo isso a preceito. 

— Muito obrigado... eu nào tenho interesse n'isso... 

—Pois é corno é. A religiào està entregue a estes mi- 
nislros. arcediago de Barroso tem muito dinheiro em casa 
d'um negociante da rua das Flores, mas esse dinheiro é o 
preco por que elle comprou o inferno... ganhou-o nas sjmo- 
ftias... Là està em cima quem o ha de julgar... E, com islo, 
adeusinho até outra vez. Fique na graga de Maria Sanctissi- 
ma, e passe por cà muito bem até outra occasiào, se Deus 
nos dér vìda. Adeusinho, sem mais. 

padre abria o alforge para metter Flos-Sanctorum, 
quatido o arcediago Ihe dava uma palmada no hombro. 

— Tu por aqui, padre Joào Pires? 

— E* verdade... Entào que é feito, Leonardo? 

— Vamos vivendo... Jà te nào vejo ha muito!... 

— Nào ha dinheiro para vir à cidade... Os padres de re- 
quiem nào comém do cahido... Là nas aldeias o mais que se 
pìlha é a missinha de tostào, que nào dà para, hostias. Isto cà 
é outra cousa. Os padres do Porto sào cardeaes, menos na 
sabedorìa, que no mais tem tudo... 

—Nào é tanto assim, padre Joào... Deus sabe corno cada 
qua! se arranja. Entào vieste comprar o teu livrinho? 

— E' verdade; coraprei o Flos-Sanctorum, e sabe Deus 
que me tem custado a arranjar os tres mil e duzentos. 

— Se queres mais' algura, e nào tens dinheiro, eu fica 
por ti, e tu pagaràs depois ao senhor Hemerin, que me faz a 
favor de ser meu amigo. 



# 
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arcediago piscou o óiho para o livreiro, que eslava eD- 
costado ao moslrador, e o livreiro, sorriu-se d*um modo que 
era novo para o arcediago. 

—Nada, muito obrigado— disse o padre Joào Pires— eu 
nào gosto de fazer dividas, porque Dào tenho esperan^as de 
.«er conego para pagal-as depois... Com que sim, oieu caro 
Leonardo... Os bons tcmposque nós passanios no seminario... 
lembras-te? 

— Se iembro!... 

— Eras um bora tratante!... fugias de noite, e vinhas de 
niadrugada pedir-me uue te ensinasse o Larraga... Boas as 
fizeste!... Que é feilo aaquella rapariga do vendeiro de Cam- 
panhà aue tu tiraste de casa? 

—Nào fallemos n'isso... Como tu te Icmbras d'essas ra- 
paziadas... Esse tempo passou... 

— Pois era urna rapariga perfeita! 

—E aqueiroutra das Fonlainhas, que tinha um pae le- 
vadinho da breca, que te fez fugir em camisa para o semi- 
nario? 

—•Cala-te la com essas cousas, Joào!... Isso foram bam- 
bochatas de csludante... 

—Està feito, està feito... Tu lens pago um boni tributo 
a mocidade... Ja tu eras padre ha muìtos annos, e ainda fa- 
zias das tuas de estudante... 

— Olha là, meu caro Joào, se quizeres alguma cousa de 
mim... 

— Obrigado... Eu goslo de l'aliar nos tempos da moci- 
dade... 

—Pois sim; mas eu tenho de estar nos Congregados às 
oito horas... Estimarei que passes muito bem. 

—Olha cà, padre Leonardo... ha ahi um sugeito que te 
quer fallar a respcito d'urna dispensa para casamento entre 
primos em segundo grau. pretendente dà boas luvas a quem 
Ih'a arranjar depressa... 

—Sim!... pois eu conhego um banqueiro, que vence tor 
das as difficuldades; mas... aquì entre nós... é preciso untar- 
Ihe as unhas... 

—Ah! maganàol... o banqueiro és tu em carne e osso!^. 

— Nào sou, JoàOi. Acredita que nào sou... 

— In verbo sacerdotis! 

—In verbo sacerdotis, . . N'essas rtjltèriàs melindrosas nSo 
escropulìsa a minha consciencia. Téreì algumas fraquèzas, 
de que me accuse, do tempo de rapa2, mas em cousas d^ re- 
ligiào caso e muito sèrio. 
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— Com que tu tens muìtos escrupulos das tuas rapazia- 
das, heìm? 

— Àlguns; mas em certas idades ludo se desculpa, e Deus 
bem sabe que a razào Dào lem a t'orga necessaria para conter 
OS impetos d'aquelle novissimo do homem... 

—Que nào é do mundo, nem do diabo! Ora pois, Deus 
te conserve no sancto arrependimenlo... 

— Enlào quem é o pretendente da dispensa?... 

—Isso fallaremos outra vez... Ora olba, meu querido 
Leonardo, nào sei se sabes que tenho ca na Se requerimento 
para uma ìgreja. 

— Nada, nSo sei. 

— Poderàs fazer com que o senhor bispo me despache? 

—Homem, isso é um caso diffidi... Se queres que te 
falle a verdade, no pago tudo se move' por dinheiro... 

—E tu das a manivella nas rodas da machina, nào é as- 
sira, meu Leonardo? 

— Eslàs a rir, Joào... 

—Pois eu podéra chorar!... Tudo isto leva-se a rir, se- 
nao endoudecia a gente... Ora onda là que tu nào deves so 
ter escrupulos das tuas rapaziadas... A proposito de rapazia- 
das, que é feito da Anna ao Carmo? 

—Da...? 

— Sim... da Anna do Carmo... aquella mocetona que 
morava comtigo na rua Direita, aqui ha dez annos... 

— Nào sei... nào me recordo... nào sei de quem me fai- 
las... adeus... até outro dia... 

— Espera homem— disse o padre inexoravel ao confusa 
arcediago que suava e») Janeiro comò o seu amigo Silva no 
mez de agosto, por ver alli tao perto o francez, que nào per- 
dia uma palavra do dialogo.— Espera... nào te confundas, que 
eu nào quero confundir-te. Isto é conversar conio amigos... 
Eu jà sabia que foste honrado com a rapariga, e que a casaste 
com um bom dote... Uma fraqueza nào desacredita ninguem... 
David tambem peccou, e S. Fedro negou o mestre. 

— Dizes bem, Joào, adeus, até outra vez... 

— Entào... até outra vez. 
. ' Padre Joào nào comprehendeu a afflicgào do arcediago. 
k ultima despedida disse-lh'a, quando elle de repente Ihe 
voltou as costas, por vilb^ poder conservar-se com a cara voi- 
tada para ò francez que^ihe nào desviava os olhos d'ella. 

Jà escanchado commodamente sobre o albardào da égoa 
somnambula, o antigo conhecido de Anna do Carmo, voltan* 
do-se pafa o livreiro, disse, sorrindo: 
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—Ve que lai é o amigo? Olhe corno elle se atrapalhou 
quando eu Ine falle! na moca...! reparou? 

— Beparei... reparei... 

—0 que ella merecia é que o marido d'ella Ihe quebrasse 
espinhago com urna tranca... Mas os maridos, às vezes, s9o 
tao bons corno ellas... Àdeusinho... 

—Passe muilo bena. 

Mr. Hemerin leu, scgunda vez, a caria anonyma, e sahiu. 

Esperem asneìra. Quando mal nos percalamos, lemos 
pela pròa um marido brioso! 

Safa!... 

Bara avis in terris. . . 



CAPITULO IX 



arcediago, quando fugiu bruscamenle às impertinen- 
cias vingativas do padre Joào Pires, ia perdido, e ndo alinava 
com refugio mais azado no embara^o em que se via. 

Na rua das Horlas, quando voHava do campo de Sanclo 
Ovidio, ale onde fora machinalmcnle,^nconlrou o marido de 
Anna do Carmo, que o comprimenlou com a graga cosluma- 
da, e nem de leve Ibe tocou nas escandalosas revelagòes do 

Erofundo invesligador de Sant'Tbiago, e S. Marlinbo de 
lume. 

Padre Leonardo, admirado da singeleza do francez, en- 
lendeu que as cousas eslavam no pé em que as deixara na 
vespera, e Iranquillisou o lumullo de vergonbas e receios que 
Ihe Iraziam o coracào em dolorosas piruetas. 

Convencido do inesperado quào feliz resullado da exlra- 
vagante scena, veio a rua das Flores, e enconlrou Anna do 
Carmo, ao moslrador, espanlada de que seu marido sahisse 
sem dar parie, nem chamal-a a ella para a loja. 

Islo fez impressào no arcediago, que leve a prudencia 
de calar a màe dos seus filhos o desgracado enconlro com o 
amaldi^oado padre de Ponte-Ferrei ra. 

Todavia, a sahida rapida do francez alguma cousa queria 
dizer. aliiado arcediago reflecliu no que |!K>deria resullar 
d'a||i; lembrou-se, um momenlo, que a sua or^anìsagào pby- 
sica poderia soffrer algum abaio menos agradavel, e, final- 
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mente, appellando para o futuro com a intrepidez de philo- 
sopbo, esperou as consequencìas. 

Acabava o velbo aroigo de padre Jo^o Pires de fazer os 
seusjuizos, quando livreiro entrou com a mesma affabili- 
dade, com o malleravel sorriso d'um esposo feliz. 

— Sabisle sem dizer nada?!— disse a senbora Anna. 

— Foi-me necessario sabir com tal precipitafào, que nem 
me lembrou cbamar-te. 

— Pois que foi, Hemerin? 

—Que bavia de ser? Um engano... Vieram-me aqui di- 
zer que regedor das justigas me queria mandar prender, 
porque eu vendia clandestinamente na miuha loja livros.pro- 
testantes, e folbetos escriplos centra a religiào. Corri imme- 
diatamente a casa do regedor, e tive a fortuna de encontrar, 
quando là cbcguei, o desmentido da calumnia que forjaram 
centra mim os meus inimigos. 

—Inda bem!... — disse a mulber. 

—E se nào aconlecesse assim— accrescentou o arcedia- 
go còm contentamento da boa fé— eu ainda tenbo amigos 
para desmancbar as trai^oes dos seus inimigos. 

— Muìto obrigado, senbor compadre. Tudo està arran- 
jado, d*esta vez. Se elles continuarem, v. s.* sera o nesso 
protector, corno tem side sempre. 

arcediago almocou com elles, e nào podia deixar de 
felicìtar-se por ter casado a mde de Rosa com tao boa pessoa, 
alma tao singela, e genio tao estìmavel a todos os respeitos« 
Fez muitas festas à creancinba, que dava biscoutos ao livrei- 
ro para que os desse ao papà, o que o livreiro, com patemal 
meiguice, cumpria, rindo-se muito da galanteria do pequeno. 

Correu o dia regularmente. arcediago despediu-se a 
mela noite, promettendo na noitc seguinte pagar quatro par- 
tidas de bisca, que perderà jogando com a senbora Anna, eoi- 
quanto seu mando sabira a encommendar de Paris a nova 
ediyào de Bossuet e Bourdaloue. 

Na madrugada do seguinte dia, Hemerin levantou-se 
mais cedo que o costume, e disse a sua mulber que Ibe desse 
a ehave da commoda em que estava a sua roupa branca. 

Anna quiz crguer-se para dar uma camisa a seu marido, 
e elle ihandou-a bear. A mulber instou, e o francez ìntimou-a 
imperiosamente que n§o $abisse. 

Momentos depois, a mSe de Rosa sentiu fecbar-se por 
fera a porta da rua! Ergueu-se, foi a commoda, e acbq|i-a 
vasia da roupa de seu^ marido. Desceu a loia, tudo estava fé- 
ebado. Tornou ao seu quarto e viu um bilnete sobre o lava- 
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torio, com estas jpoucas palavras: aEs urna boa mulher, mas 
nào me server. Èu nao sou mau homem, mas nùo te sirvo. 
Sejamos francos, e bons amigos. Tu ficas, e eu vou. Segala- 
te com padre, e fazrlhe msitas minhas. Se me quizeres al- 
gum>a cousa e elle tambem, escrevam-me para Paris. Adeus.» 

À senhora Anna do Carmo ficou aturdida. Queria fazer 
alguma cousa n'^quelle confliclo; mas que poderia ella fazer? 
A porta da rua, de mais a mais, estava fechada! Se o arce- 
diago viesse... mas o arcedjago nào vinha antes das oito bo- 
rasi Se arrombava as portas, o barulbo dava que fallar aos 
Yisinbos, e o escandalo era certo! Mas, se o escandalo era 
certo, inevitavel, a pobre mulber lembrou-se de arrombar a 
porta, e procurar seu marido; mas aonde? 

N'esta irresoluQào, a senhora Anna ouviu as oito boras. 
Correu a jafbella, e viu a sua porla alguns bomens, um dos 
quaes abria a porta. Desceu abaixo, e perguntou quem eram: 

—Sou um escrivào, com os meus meirinhos. 

— Que querem? 

— Fazer penbora nos objectos conteùdos n'esta casa. 

— Devo alguma cousa a alguem? 

—Deve. 

—0 qué? 

—0 contendo n'esta petigào, a que està junto um titulo 
de divida autbentico, assignado por seu marido o senbor He- 
merin Pierrote. 

—Mas eu nào assignei. 

— Vmc* sabe escrever? 

—Nào, senbor. 

—Por isso mesrao é que nào assignou. Seu marido as- 
signou por ambos. 

— Isso é urna ladroeìra! Eu grito aqui d'eirei, se me le- 
vam alguma cotisa de minba casa. 

—Pois grite, que arranja com isso a ser levada tambem. 

—Para onde? 

—Para a cadeia, ou para o hospital de S. José. 

—Que é dos louvados, senbor meirinbo geral? 

— Estào aqui os ensambiadores. 

— Pois que subam a avaliar os moveis, e cbame abi dois 
liweiros para louvarem os livros. ^ 

—E' UBO iQubo que me fazem!— exclamou Anna, <;oIIo* 
cando-se adiante dos livreiros, que vieram d'um pulo. 

— Retire-se, mulber, se nào mando autual-a! 

— Mas.^uero saber a qnem é que devo... 

— Ao vice-consul da Franga. 
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— Eu nSo conheco esse homem. 

— Tambem nào é preciso, nem deve ter multa pena 
d'isso. E' um homem comò os outros, pouco mais ou meDOs. 
' Entrava o arcedia^o com os olhos espantados, e o quei- 
xo pàvidamente descaliido. 

— Senlior compadré!— exclamou Anna— querem-me rou- 
bar!... 

— Roubar!... Como se enlende islo?! 

— Deixe-a fallar— disse o escrivào.— É um mandado de 
penhora. 

—A ordem de quem? 

— Do juiz de fora. 

—Mas quèm é o credor? 

— Senhor arcediago, nSo nos importune com as suas 
perguntas. Yà tó sabel-o, se quizer. Nós cumprimos a lei, e 
nào temos obriga^ào de dar explicayoes a quantos passaren> 
na rua. 

— Onde està seu marido?— perguntou o padre. 

— Nào sei... Olhe aqui. 

A senhora Anna chamou-o de parte, e contou-lhe o suc- 
cedido. arcediago ficou Iranzido. 

— Que bei de eu fazer, Leonardo? Nào me diràs? 

—Poe a tua mantiiha, pega no pequeno, e vai com a 
criada para minha casa. 

— E OS meus arranjos?... 

—Que arranjbs? 

— Os meus veslidos? 

— Deixa OS vestidos... Faz o que te digo. Nào te affli- 
jas... Has de ter sempre que corner. Nem mais uma palavra^ 
que nào quero escandalos. 

Anna do Carmo sahiu com a criada e o pequeno, que 
grunhia por ter sido tìrado a dormir do berco. escrivào 
acbou-se sósinbo com os aguazis e louvados.* A livraria foi 
logo comprada pelo livreiro da loja visinha. Os moveis arre- 
malados, e ticou o escrivào com elles. As roupas comprou-as 
uma adeleira. E a chave da casa foi entregue ao senhorio» 
Foi um dia cheio para os visinbos! 

A vìngan^a ao francez (óra uma vinganca franceza; mas^ 
de parte a parte, concordemos em que a honra orbava os 
mesmos quilates. Parece que eram dignos um do outro, e 
arcediago digno de ambos, conio vai vér-se. 

A màe de Rosa vivia com o arcediago; mas tao cauta e 
escondida que se nào deixa va vèr. Era um cuidado inutil; 
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porcjue nÌDguem duvidava que os bragos do padre eram o re- 
fugio Dato da esposa abaodoDada. 

A immoralidade chegéra aos ouvidos do bispo, que em- 
pregou OS meios braodos para chamar ao camìobo da beoi- 
aveoturaD^a aquelle Lovelace de murga e meias vermelhas. 
arcediago defeDdia-se corno podia, e citava os seus traì- 
goeiros denuDciaDtes para que lue provassero a calumDia ìd- 
fame. Se fosse hoje, o scDhor padre Leooardo Taveira teria 
escripto guatro correspoDdeDcias para os periodicos, em que 
provocarla os malediceutes a tirarem a mascara, ou serem 
coDveocidos de iofamadores da hoora alheia, e vis calumoia- 
dores, corno é do estylo. 

N*ac|uelle tempo, porém, o iofamado d3o tioba o respi- 
radouro aa gazeta, e Dào podia aDdar de casa em casa apre- 
goando a sua iDDOceocia. Razào porque a delrac^ào se iucor- 
porava pouco e pouco, até ser recebida comò facto coDsum- 
mado. 

Os coDegos, que Dào eram mais virtuosos que elle, mos- 
travam-se escaudalisados das torpezas do seu collega, e que* 
riam que o prelado os desuilrajasse do odioso que reflectia 
Da corporacào. bispo via-se eolalado coire certos compro- 
mìssos que o preudiam ao arcediago, e as iDstaocias reitera- 
das do chaDtre, e do deào, que eram mais discretos uas suas 
torpezas, porque DUDca tJDham cabido Da immoralidade de 
dotar as màes dos seus fìlhos para casarem. 

A iodigDa^ào publica urrou do pa^o episcopal; e o priD- 
cipe da igreja receou que a mitra Ihe cahisse com deshoDra 
da cabe^a, e raetteu o arcediago em processo. 

Estas deploraveis sceDas passavam-se, mezes depois que 
Rosa Guilhermioa e a sua amiga vieran) de Ramalde para o 
Porto. Rosa observava a ioquietagào de seu pae Das poucas 
boras que se demorava em casa. loterrogaram-ud ambas 
muitas vezes, e Dào poderam saber Duuca a afflicgào que o 
atormcDtava. 

processo corria, quaodo o bispo deu uma audieocia se- 
creta ao arcediago. fìm d'essa pratica d'amìgo, e Dào de 
juiz, era acoDselhal-o, que fugisse immediatameute de Portu- 
gal, e que esperasse là fora que a borrasca sereuasse, e de- 
pois viria. 

arcediago aDDuiu. 

Com as lagrimas dos olhos, e sua fìlha dos bragos, reve- 
lou-lhe que uma graude desgra^a o obrigava a sahir da pa- 
tria. Maodou-a eutrar outi;a vez do recolbiraeDto. Estabele- 
ceu um«) peDsào a Maria Elisa. Deixou outra a ÀDDa do Car- 
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mo, e partiu para Hespanha cono todos os seus cabedaes, ex- 
cepto as quantias que o honrado negociante Àutonio. José da 
Silva metìsaimente devia repartir pelas tres, se eram so tres 
as pensionadas da illustre vidima ae padre Joào Pircs. 

Anna do Carmo sabia que sua fìlha existia no convento; 
mas, por ordem expressa do pae, nào a procurava. Vivia 
com honra, e recebia pontualmente a sua mesada. 

Rosa ignorava a cxistencia de sua màe, linha de longe 
a longe saudades do pae; noas isso nào era forte razào para 

Jue deixasse de comprar a melhor edigào do Cavalheiro de 
aublés, que traduzia perfeitamente com a sua amiga, gra^as 
aos cuidaaos do pae em mandal-a aprender o francez duran- 
te um anno que esieve na casa do Laranjal. 

Mr. Hemerin vivia em Paris, e vivia perfeitamente da 
quantia que Ihe fora dada com a condigào de cobonestar as 
relagoes da mulher com o padre: missào alias christà que o 
raaldilo nào quiz desempennar cbristàmenle, e encarou com 
a melhor philosophia do mundo. 

arcediago vivia em Madrid, e gastava o seu tempo 
n'um convento de Therezinhas, onde Ihe nào faltavam delicias 
para o espirito, e parece que as melhores e.«peranfas para 
ludo que os philosophos teimam em dizer que nào é espirito. 

Padre Joào Pires, esse, conlentissimo de ter resolvido o 
problema de SantThiago, velo um dia procurar o livreiro 
para comprar-lhe—£'/ ^aWo instruido de la nnturaleza,—e 
soube, no livreiro visinho, a calastrophe do arcediago. 

Cilou qualro lextos em lalim àccrca da ob<ceni(Jade, dis- 
se tudo que sabia a tal respeito, confirmou minuciosamente 
todos OS escandalos da vida de padre Leonardo, e foi dizer 
raissa a Misericordia, e ouvir de confissào a senhora Angelica, 
que, por um triz, ia ficando sem absolvigào, por ter marmd- 
rado da senhora Anna Canastreira, e da mulher do Joào Pe- 
reira, do chinò. 

senhor Antonio José da Silva, recobrado dos dissabo- 
res por que passàra, restaurava as banhas perdidas do seu 
lustroso cachacp, e continuava a suor copiosamente. 

E senhor Joào Relrozeiro, finalmente, lia com o maior 
prazer a sua mulher as cartas de seu fìlbo José Bento, que 
estava no Rio de Janeiro ganhando duzentos mil reis conio 
segundo caixeiro de um armazom de molhados, onde o nào 
forfavam a conjugar o atrocissimo verbo laudo. 
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CAPITULO X 



Corria ludo fastidiosamente regular e monòtono, menos 
para o espirito das duas amigas, que progrediam d'um modo 
admiravel na sciencia das coiisas, e na theoria do mundo es- 
tudàda nos livros. Todas as soas economias de tempo e di- 
nheiro, que Ihe sobejavam a farta, empregavam-nas em no- 
vellas francezas,que uma criada, das que serviam cà fora, 
Ifaes introduzia no recolhimento, com pequena commissào. 

Maria Elisa se dissermos que era uma litterata, nào nos 
fica remorso de ter mentido. A prova de que o era dà-se 
com bem pouco: basta dizer que duvidava aa efficacia da 
reza, e dos preceitos mais fundamentaes da sua religiào da 
ùifancia. Fallava na religiào naturai, e sabia de cor a Voz 
da Razào, e a Pamrosa illusào da Eternidadt, 

Rosa Guilbermina era litlerata metade e mais um ter^o. 
Nào acreditava na reza, nem nos sanctos da regente: mas ti- 
nha fé na existencia de Deus! Nào era consumraada corno a 
sua amiga, que punha todo o desvelo em instruil-a e aper- 
feicoal-a. 

Era corrido um anno. As meninas entravam nos dezese- 
te, e jà nào eram as crean^as zombeteiras que traquinavam 
na cérca, e ìrritavam as velhas da casa com travessuras. 

Convencidas de que eram senboras, revesliram-se da 
dignidade propria, deram-se um ar de pensadoras, mediam 
as suas palavras sentenciosas, olhavam com desdenhosa inso- 
lencia a ignorancia das companheiras, desdenhavam o beate- 
rio de muitas aue Ihes nào mereciam o favor das suas refle- 
xoes, e, com algomas, dignarem-se desceraté thes confìarem 
segredo da philosophia,' o dogma sublime da razào. Se que- 
reis em duas palavras comprehender a iilustrada extrava- 
gancìa das duas meninas, sabei que o seu quarto era intitu- 
lado por ellas: hotel de Rembouillet ^ 

^ Foi asslm charaada a assembleia de illastra^oes scientifi- 
cas na Franca, em que avultavam a marqueza de Lafayette, La- 
cralpenede, M."* de Sevigné, Jullie de Angennes, e outras que 
se davam o titulo de preciosas, baptisando-se eom nomenclata- 
ras gregas, e praticando em linguagem privativa d*ellas. Molière, 
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D. Rosa recebia regularmente extremosas cartas de seu 
pae, que dSo tinha expressòes com que poetésse encarecer o 
talento de sua filha, manifestado nas apparatosas cartas, que 
Ibe enviava. 

A ultima, que elle Ibe escrevera de Madrid, annunciava 
a sua proxima vinda para Portugal. Bem informado, o arce- 
diago sabia que as linguas mordentes dos seus ìnimigos esta- 
vam cansadas, e que o processo, ao cabo d'um anno, estava 
esquecido. 

Depois da carta, que promettia a sua vioda, que devia 
abrir oùtra vez as portas da clausura as litteralas, as ancio- 
sas meninas receberam outra em que o padre Ihes dizia que, 
em determinado dia, viria abragal-as, e que fosseoi dispondo 
a sua immediata sabida para Lisboa, onde elle tencionava es- 
tabelecer casa. 

De igual tbeor recebeu a mAe de Rosa a fausta noticia, 
e cada qual nào tinba socego em preparar as suas cousas de 
modo que se nào fìzessem esperar. 

Era chegado o festivo dia. D. Rosa com a sua amiga, 
para nào perderem tempo, jà liobam feito as suas despedidas; 
Anna do Carmo tinha fora dos bahùs o indispensavel para as 
poucas horas de existencia no Porto; umas e outras nào sa- 
hiam da portaria ou da janeila para felicitarem o amante e o 
pae e o carinhoso protector, quando o senhor Antonio José 
da Silva rolou a sua rotunda personagem no pateo do reco- 
Ibimento. 

Rosa, ao vèl-o pelo raro, recuou assustada da inespera- 
da visita. negociante perguntou pela filha do arcediago de 
Barroso, e a porteira, industriada pela menina, perguntou- 
Ibe se senbor arcediago tinha vindo. 

—0 senhor arcediago— respondeu o negociante com a 
commoQào de que era susceplivei— o senhor arcediago... està 
na presenta de Deus... 

— Morreu?!— exclamaram as meninas. 

— É verdade... Faz favor de me chamar a menina. 

— Estou aqui, senhor Silva... Pois é verdade que mor- 
reu meu pae? 

— Desgragadamenle... Acabo de receber um portador 
de Madrid... As suas ultimas palavras, foram estas: «Eu 

o grande espirilo, que espancou da Franca o ridiculo com o ri- 
diculo, pòz està gente em scena, nas comedias— >l« Preciosas R 
diculas, e As Mulheres Sabias. hotel de Rembouillet nào res> 
(ia a Molière. 
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morrò... vào dizel-o a rua das Flores, no Porto, a um nego- 
dante chamado Antonio José da Silva.» Morreu de urna apo- 
plexia... Deus tenha a sua alma na bemaventuràn^a... 

—Isso é impossivel!...— atalhou Rosa, solu^ndo e cho- 
rando. 

•—Pois é tao certo corno estarmos aqui, senhora D. Ro- 
^a... peor é que o grosso dinheìro que seu pae levou, sabe 
Deus porque màos andare a estas horas!... 

—E eu fìquei pobre, nào é assim?— atalhou a litterata, 
<iue considerava a riqueza corno o primeirQ dogma dos subli- 
mes dogmas da razào. 

— Pobre... nào, senhora— respondeu o negociante, en- 
j[Ugando urna lagrima importuna.— A menìna està perfìihada. 
Eu tenho a perfilna(ào em roeu poder. Ainda mesmo que nào 
^pparega o dinheiro, que elle levou, o seu patrimonio vale 
bem quarenta a cincoenta mlLcruzados. É a quinta de Ra- 
malde, sào dous predios na cidade, e as pratas de seu pae, 
que eslào em minha casa, so essas valem bem seis mi! cru- 
2ados, a olhos Techad^. que é necessario é fazer-se um 
conseiho de familia, e %>m sera que a menina sàia do reco- 
Ihimento para tornar conta da casa de seu pae. 

Pergunta d'aqui, resposta d'^colà, convieram em que a 
menina sabisse, passados tres dias, durante os quaes recebeu 
visitas no seu quarto, e choro'j alguns inslantes sinceramente. 

Maria Elisa, comò philosopha e boa amiga, animou-a a 
Tesignar-se, convencendo-a de que a morte era a condi^àoda 
Vida, e que as lagrimas nào rcsuscitavam ninguem. Rosa 
<x>nveio n isso em nome da iliustra^^io do seu elevado espiri- 
to, e assentou em mostrar-se intrepida na dór. 

Portador da infausta nova, o negociante foi dar o tre- 
mendo golpe na pobre esposa sem marido, e na amante sem 
amparo, que devia sentil-o mais profundo. Ahi, sim: havia 
urna verdadeira dòr, a consciencia de desamparo, a invalidez 
na quasi velhice sem refugio. Restava-lhe uma esperanga: 
«ra sua filha; mas essa filha nào Ihe bebera o leite, nào Ihe 
sentirà os beijos, nào Ihe vira as lagrimas, nunca Ihe chamà- 
ra màe. 

Por encurtar razoes, o franco negocianjte fòi-lhe dizen- 
do que em seu poder nào estava dinheiro algum, e que tra- 
ctasse ella de procurar o amparo de sua filha que era a her- 
deira do arcediago. 

AÒ quarto dia, D. Rosa Guilhermina com a sua amiga 
occupavam a casa do LaranjaI, tomavam as antigas criadas, 
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e consultavam-se no que deviam fazer, ou se acceìtariam as 
condìcòes que alg(im impertinente tutor Ihes impozesse. 

-^Eu nào posso dizer nada em tal assumpto—respoodeu 
Elisa.— Sou absointamente estranha n'esle objecto; nào ob- 
stante, corno tua amiga inlima, entendo que nào deves sujti- 
tar ten corata as barbaras leis d'aignm barbaro tutor. 

Jà véem corno era o estylo de Elisa; agora admirem 
de Rosa: 

— Dizes bem, minha terna amiga. Se a parca me rou- 
bou pae, nào serei ludibrio da morte, porque vivo ainda. 
Nào quero mais reclusàó, nem o convento para mira foi feito. 
Quero a liberdade, porque o meu coragào é livre. Eu e tu 
temos bastante philosopnia para nos sabermos guiar na es- 
trada tortuosa do mundo. Conhecemos a sociedade pela lei- 
tura; saberemos evitar os abysmos, reuderemos os nossos co- 
ra^òes aos ardentes votos d'algum amor digno de nós, e vi- 
veremos juntas pelo espirito, assim corno temos vivido pela 
intelligencia. 

Fallou bem. Tudo, que dissesse depois disto, seria ama 
redundancia. Nào ha nada a desejar aqui. Optima resolucào, 
esemplar programma, e invejavel talento! 

Nomeado conseiho de familia, a orphà foi consultada pe- 
lo tutor, homem probo, escolhido pelo senhor Silva. A meni- 
na espivitada respondeu em alto estylo, e o tutor retìrou-se 
maravilhado da pupilla, e disse em piena reuniào dos mem- 
bros do conseiho de familia que ella era muìio pronostica, e 
que fallava com cabe^a. Os outros membros nào duvidaram 
acredital^o, e consentiram em que a menina fosse entregue 
dos seus rendimentos, e vivesse fora do recolhimento. 

Contentes da sua sorte, as duas litteratas, cada vez mais 
ricas de sciencia, achavam jà que o seu espìrito nào sabo- 
reava a simples nutri^ào dos romances, e queriam mergulbar 
no oceano da sabedoria. Talhavam o seu pfanode instruc^ào; 
lastimavam a soledade em que viviam duas almas devoran- 
do-se no proprio fogo, e sentiam a falta de uma sociedade 
mais ampia que as admirasse, ou de espiritos illustrados que 
as conduzissem a luminosa regiào das sciencias ignoradas ao 
seu desherdado sexo. 

Tudo isto era muito bonito; a tal respeito diziam-se cou- 
sas admiraveis, quando, no mais acalorado do projecto, D. 
Rosa Guilhermina Taveira recebeu a seguìnte carta: 

n Minha filha. Ignoras talvez me a morte de teupae 
(ideixou n*este mundo uma mulher aesvalida. Està mulher è 
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(itua mae, e terd brevemente necessidade d*um bocado depào. 
(^Quando esse momento vier, nào o negues a infeliz Anna do 
n6armo,que irà mendigal-o a tua i^orta. Vivo na rua Direi- 

Està carta, lida em sobresalto, produziu em Rosa urna 
sensapào ìuqualiiìcavel. Elisa, queria vèr està carta, e a sua 
amiga nào ln*a mostrava. 

—Sera namoro?!— perguntou Elisa cora azedume e ad- 
mirafào— Diz, Rosa! tu nào me respondes? Deìxa-me vèr 
essa mysteriosa carta! É epistola amorosa? 

—Nào, minha amiga... É uma carta, que nào te mos- 
tro!... Nào devo mostrar-t*a... 

—Oh céos! que estranha carta é està! Nào sou eu, por 
ventura,, a tua amiga, a confidente dos teus segredos? 

— Es... mas ha segredos que se nào dizem... 

—Pois bem: eu calarci a minha ancia, e nào farei jà- 
maìs de amiga para todos os teus cuidados. Rosa. 

portador esperava a resposta. 

A niba de Anna do Carmo sahiu de ao pé da importuna 
confidente, tirou da gaveta do seu tocador quatro cruzados 
novos, embrulbou-os em um retaiho de seda preta, entre- 
gou-os ao portador, sem Ihe dizer palavra, e rasgou a carta. 

Quando voltou, chorava Elisa, em ar de arrufada aman- 
te. Rosa, mais tranquilla, se era possivel uma consciencia 
boa, depois de tao generosa acgào, serenou a susceptibiiida- 
de da sua melindrosa amiga com està revela^ào: 

— OIha, qgerìda amiga, faz comigo as pazes. Eu te dìgo 
que se passa. A carta, que recebi e devolvi pelo portador, 
era uma supplica de uma pobre amante de meu pae, que me 
pedia uma esmola. Fez-me tanta pena, que me vestiu de lu- 
to cora^ào! Como pensei que era aquelle um deshonroso 
segredo para meu pae, nem dizer-t'o a ti, cara amiga, eu 
julguei que me era nobre. Ora aqui tcns... 

— E mandaste-lhe o beneficio supplicado? 

— Mandei... 

— Fizeste bem... Pobre mulher, abandonada, nào devia 
achar fecbadas as portas da alma c|ue sahiu do peito amante. 
Perdóa a meu resentimento, querida Rosinha... 

E com estas e outras finezas passaram uma bora, ao iSm 
da qual voltava o portador, que levàra o dinheiro, e entrega- 
va a senbora D. Rosa Guilhermina outra carta, acompanhan- 
do OS quatro cruzados novos. A carta dizia assim: 

5 
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(uMiììha filha. A esmola é muito amiUada para urna 
(nmàe. Quando eu tiver fome, irei pedir-te um bocadinho de 
^pào,^ 

Rosa fez-se da cor dò lacre, e fugiu de ao pé da sua 
amiga. 



CAPITULO XI 



Auna do Carmo, quando pensava em escrever a sua fi- 
lha, dìzia-lhe o coragào que a nào precurasse, porquè seria 
recebida com ma vonlade. Fallava-lhe assim o cora^ào, por- 
què n'aquelle peito nào balia o coragào de màe. 

E nào. 

A amante do arcediago vira, sem lagrimas, levar aquel- 
la menina do seu ventre para os bragos mercenarios de uma 
ama de expostos. Nào estendeu os seus, supplicando que Ihe 
nào roubassem a filha da sua alma, e da sua deshonra. Nào 
pediu ao pae desnalurado que Ib'a desse era corapensacào da 
renuncia, que ella fizera da sua dignìdade. Nào saltou, es- 
vaida de sangue, fora do leito, procurando resgatar a crcan- 
cinha que deveria dar-lhe em amor de filha o premio da sua 
ignominia de amante. 

Viu-a ir irapassivel! Nunca Ihe deu que pensar o desti- 
no da creanza. Nunca sentiu o remorso do infanticidio. Nun- 
ca se lembrou que a desgragada menina, que viu a chorar 
com frio e fome nas lages da rua, poderia ser a sua filha. 

Os annos correram. arcediago langou ura olhar rae- 
lancólico ao futuro. Ambicionou uma herdeira, que fruisse o 
grosso cabedal que amontoava. E lembrou-se d« ter assigna- 
lado, ciuco annos antes, aquelia engeitada. 

Procurou-a com zèlo de pae; encontrou-a entre as meni- 
nas desamparadas, pallida de fome, e vestida de farrapos, 
apresentou-a a sua màe, e sua màe encarou-a serenamente, 
deu-lhe um beijo frio, e aconselhou o pae que a mandasi 
para um collegio. 

Quando o pae extremoso, cheio de saudades, mandava 
buscar sua filha de $eis annos, com os seus lindos cabellos 
louros, e os seus labios radiosos de innocentes sorrisos^de 
gratidào, Anna do Carmo achava enfadonhas as repetidas vi- 
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:sitas, e zangava-se asperamente se a menina balia cono a fa- 
ce 00 prato, ou pedia doces para dar as snas companheiras. 

Espanta-vos està dureza d'alma? Entrai na enfermaria 
<ias que vào ser màes, debaixo das telhas da Misericordia. 
Beparai n'esta, que prepara risonharoente o cueiro e a faxa 

?ae ha de levar seu iiiho ao monturo dos Hlhos sem mde. 
libai aqueila que jura que o seu seio nào tem nutri^ào para 
que a nào obriguem a crear o seu filho. Vede além outra, 
que orava as unhas no menino, que tem ao peito, para que 
OS dolorosos vagìdos da creanca accusem a fome, e a seccura 
d'aquelle seio, que tem dentro morto o corafào. 

aDiante d'este quadro hediondo, tenhoduvidadodoamor 
materno! Compungiao por està verdade atroz, tenho colloca- 
doa hyena n'um gran de sensibìlidade snperior a mulhcr!» 
dizia-me um illustrado professor de medicina i, que me ex- 
punha estes lances com ns lagrimas nos olhos. 

Nào duvideis, pois, màes! Anna do Carmo chegaria sua 
filha ao seio; mas aquelle sangue nào se alvorogava nas arte- 
rias. Tocar-lhe-ia os labios com os seus, mas aquelle beijo 
fora sempre a banal formalidade, que se barateia por ahi em 
cada cara que vos saùda. 

Sobejavam-lhe razòes para recear o despréso da filba. 
k dura experìencia dissera-ihe que o castigo sobre a terra 
era infallivel. 

Se aquella mulher tivesse sido a màe d'aquella menina, 
-sentina um estimulo superior ìmpellindo-a para ella. Iria, co- 
berta de farrapos, lancar-se nos bragos de sua filha, radiante 
de velludos e nrilhantes. Iria, sem pejo, na presenta de lo- 
do mundo abragar essa Riha, com a certeza de que Rosa 
exclamaria na presenta de lodo o mundo: «Està desgragada 
oiulber é minha màe!» Pediu qu6 Ihc escrcvessem uma car- 
ta; mas essas poucas palavras, que parecem o enigma d'uma 
grande dór, nem suas eram. Foi uma cabota fria, e um co- 
ra(ào estranho, que as dictou; porque, na alma d'ella, eslava 
a irresolu^ào gelada, o presagio do despréso, o espinbo da 
coosciencia, precursor d'um grande castigo. 

Quando recebeu, comò resposla a sua carta, o silencio, 
e quatro cruzadps novos, Anna do Carmo sentiu-se assallada 
pelo orgulbo qùe nào era orgulbo de màe. Era um rancor, 
que reagia ao despréso, uma ailivez que caraclerisa as almas 
pequeoas, e nào essa nobre independencia, que nos manda 

?*•* Ojà morto Joseph Gregorio Lopes da Camara Sinvai. 

(Nota da 2.* edigào.) 
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atirar é cara do falso bemfeitor urna esmola, quando nos nào 
é delicadamente dada corno quita^ào d'urna divida. 

Foi ella quem repetliu a esmola; mas nào foi ella quem 
redigiu o bilhele que acompanhava a remessa. Por sua von- 
tade, aquellc bilbete devia ser um insulto e uma amea^a; 
mas a pessoa que o escrevera prevali que a mSe de Rosa se- 
ria brevemente uma mendiga, e precisarla de bumilhar-se a 
estranhos, por ter sido soberba com sua fìlha. 

Rosa Guilhermina meditòu aquelle bilbete, e sentiu em 
si uma transformagào repentina. 

Ha pouco ainda, teve vergonba de declarar é sua amiga 
que sua màe existia, e vinha pedir-lhe uma esmola; e agora 
é ella que sente a dura precisào de revelar a Elisa todo o seu 
segredo. 

Elisa ouviu-a, e reprehendeu-a da inconHdencia, que a 
nao lisongeava nadà. Depois, aconselhou-a que desse uma 
mesada a essa pobre mulher, se a nào queria receber em casa 
na qualidade de màe. 

Rosa optou pela mesada, e escreveu immediatamente 
uma carta a sua màe com a direcgào que Ihe fora indicada. 
Està carta chegou nos assomos freneticos de Anna do Carmo. 
Sahiu com a carta para que Ib'a léssem: ouviu-a cada vez 
mais colerica, supposto que as pbrases fossem brandas, e ca- 
rinhosas. A offerta da hiha era mais uma boa mesada, que 
permittisse a decencia de sua màe. Anna tomou a carta com 
arremésso, rasgou-a, e disse a porladora: 

«Diga a essa desavergonhada que nào preciso de suas 
«mesadas; e que, se torna a mandar aqiii alguem, que atiro 
«pelas escadas abaixo quem cà vier... Pegue la... dé-lhe a 
«carta rasgada.» 

D. Rosa, quando ouvlu similhante resposta, voltou-se 
para a sua amiga, corno quem pede um conseiho: 

—Nào tens mais passo algum a dar— disse Elisa.— Mu- 
lher que assìm responde nào é tua màe: isso é uma imposto- 
ra! Faz de conta que este incidente nào veio perturbar a 
nossa felicidade... Sera tua màe: mas so te connece agora, 
que és rica, e ella pobre. Tal mulher nào é digna de chamar- 
te filha!... Que Ihe deves tu? nascimento? Grande favor!... 
Se teu pae nào tivesse està riqueza, que te deixou, o que se- 
rias tu? Urna filha sem màe, abandonada de todos, e dcspre- 
slvel aos ólhos da propria que te atirou ao mundo corno quem 
atira ao chào as rosas murchas, que Ihe serviram de prazer e 
ornalo!... 

Quer fosse o estylo assoprado de Maria Elisa, quer fosse 
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a negagào completa do coragao de Rosa a essa estranha mu- 
Iher, qae Ihe chamava Riha, o certo é que os escrupulos e te- 
mores desappareceram, e o importuno successo nào impres- 
sioDOu muitos dias o espirito da leviana moga, que se demo- 
rava poQco nas mesquiubarias d'este globo. 

rapido desvanecimento das ideias funebres do caso, 
deve-se a visita da senhòra Angelica que nào veio mais cedo 
por ter estado às portas da morte com um catarrho, que Ihe 
cahira nos bofes, corno ella se explicava subindo as escadas. 

— A snr.' D. Angelica por aqui!— disse Rosa descendo 
a recebel-a. 

— Deixemo-nos de dom. Cada qual é corno cada um. Eu 
ca sou fìlha de negociante, e nào cjuero essas trapalbadas da 
fidalguia. Entào, comò passa a minha menina? 

— Muito boa, e a snr." Angelica doenlinha, nào é assim? 

— Deus louvado, vou melhor dos bofes, mas, acbo aue 
lenho aqui no costado, salvo tal legar, um lobinho, que nei 
de queimar com a massa. 

Elisa tinba o lengo na bóca, para suffocar o riso. 

— Entào, està menina é que é a sua amiga? 

—Tenho a gloria de merecer tal nome — respondeu 
Elisa. 

—Por muitos annos e bons... Entào vmc* de quem é 
filba, ainda que eu seja confìada? 

— Meus paes ceifou-os a dura fouce da parca. 

—A Parca? nào conhego essa senbora. Sua màe cbama- 
se a snr.' Parca? 

—Nào, senbora—atalhou Rosa^ porque a sua amiga nào 
podia responder, suffocando com urna gargalbada.— A màe 
d'està menina, e tambem o'pae, morreram jà. 

—Ah! sim? pois Deus Ihes falle n'alma, e elles a aben- 
coem no céo, que é bem galantinha... Porque nào vai ser 
ireira, minha menina? 

— As almas livres nào querem ferros. Uraas nascem para 
culto dos templos, outras véem o aitar de Deus na natu- 
reza. 

—Ella que diz?— perguntou a veiha a Rosa. 

— Diz que nào nasceu para freira. 

— Nào diga isso, menina, que é peccado. Todos nascemos 
para o servilo de Deus, e deve ir para carmelita, aue é uma 
ordem mqito apertada, e ganha-se o céo, com a ponreza, e a 
j)aciencia. 

—0 céo ganha-se com os vóos do espirito. 

—Que é? OS avós do esprito? Nào creia n'isso; nas car- 
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melitas nào ha espritos ruìns... Ri-se? ora queìra Deus que 
nào chore ainda... Quem Ihe disse que andavam espritos nas 
carmelitas? OIha as sanctinbas! coitadas!... É cousa que nào 
consta é esprjto nas carmelitas... 

—Isso croio eu; mas por isso mesmoéque a materia me 
nào con Vida. grande espirito é Deus. 

—Jesus! que heresial A menina ,parece-me douda!... 

—Nào é, nào, snr.' Angelica... É porque ella falla sem- 
pre em alto eslylo... 

—Estylo!,.. que é isso de estylo!... 

— A sua linguagem é mais sublime que a costumada en- 
tro pessoas sem luzes. 

—Sem luzes!... Eu nào vos enlendo, raparigas! Vmc.** 
aprenderam o latim? 

— Nào, minha senhora — disse Elisa — a nossa lingua é 
portugueza, e as nossas phrases tem o loque da superiprida- 
de, que nem todos os espiritos alcangam!... 

—E ella a dar-lhe com os espritos!... Parecem-me dou- 
das! Quem vos ensinou esse palavriado de latinorios e berli- 
ques-berloques que ninguem entende? É isso o que vós apren- 
deis no recolhimento? Deixai-vos d'essas tolices, e fallai co- 
mò a outra gente da nossa laia. 

—Da nossa?— disse Elisa— Nào lisongeia a miscellanea. 

—Miscellanea!... quem é a miscellanea? Eu nào a en- 
tendo!... Ella que diz, Rosa? 

— Diz que as pessoas instruidas... 

-Pessoas estruidas, Deus nos livre d'ellas... Olha coma 
ella se ri!... Està rapariga tem aduella de menos, nào tem, 
Rosinha? 

—Tem aduella de mais... É urna senhora multo esper- 
ta, sabe francez, e faz poesias. 

— Eu a arrenego! pois ella é corno os homens, que vào 
alli berrar debaixo das janellas das freiras, a botar versos 
para cima? 

— É verdade... Eu fafo versos; a musa favorece-me: o 
Pègaso vóa comigo a apolinea fonte, e converso com os deu- 
ses na Castallia. 

—Ella parece là d'esses reinos estrangeiros!— disse, ter- 
cendo o nariz, a snr.* Angelica. 

— Sou lusitana, nào nego a patria. Nasci nas margens 
do patrio Douro. 

— Nasceu no Douro? Entào isso comò foi? Sua màe 
teve-a no rio? Vinha, talvez no barco... pobre mulbersinba!..^ 
E ella a rir-sel... Ella nào està boa!... 



^ 
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— Desaperta-me, Rosa, que eu arrebento — exclamou, 
sufTocada de rìso, Elisa. 

— Eu nao n'o disse? Eu logo vi que ella nào eslava boa!... 
Isto é cousa ma que se Ihe metleu no corpo... Dizem que o 
demonio as vezes falla de modo que so o enteodem os padres. 
Quer a menina que eu va chamar-lhe um fradinho de rouita 
virlude, para Ihe lér os inzorcismos? 

— Minha alma detesta o frade. 

— É frade de testa... e de cabc^a... é muito sabio... Eu 
vou buscal'O... 

A snr.* Angelica atirava com a còca da mantiiha para a 
cabega, e preparava-se para sahir em cata do frade, quando 
Rosa, perdida tambem com riso, Ibe acenou que nào fosse. 

A parvoice sinceramente estupenda eslava pintada na 
ìndescriptivel physionomia da vclha. 

— Sabeis que mais? nào me cnlendo comvosco! Nào sei 
que pareceis! Ou vós eslacs doudas, ou a graga de Deus 
\Ds desamparou! 

— Venba cà, snr.» Angelica, fallemos sérias... Eu sou 
sua amiga, e Maria Elisa tambem o é. Nenhuma de nós està 
vexada do espirito mau... é porque vmc.*" nào nos entende, e 
pensa que a nossa linguagem nào e do mundo dos mortaes. 
Eu sou a mesma Rosa, muito sua amiga, e sinto immenso 
prazer em vél-a n'esta sua casa, e quero que venba cà mui- 
tas vezes. 

—Agora jà entendo o que me diz... A gente deve fal- 
lar comò falla lodo o mundo. latim é là cousa dos prega- 
dores, e dos doutores. Uma mulher em sabendo a ladainna 
e a Magnifica, sabe o latim preciso para a salvagào... Com 
qoe assim, minha Rosinba... Como se dà por aqui? 

—Muito bem. 

— E a outra menina? 

—Pienamente jubilosa. 

—Ella là torna com o berzal)um dos latinorios!... Va- 
Iba-a Nossa Senbora! 

—Ó Maria Elisa, falla em baixo eslylo... bumanisa-te. 

— Repugna-me. Nào sei mancbar a lingua de iguaria 
indigna. 

— Que diz ella? que eu sou indigna? 

—Nào, senbora; diz que nào póde fallar comò nós. 

—Pois enlào que esteja calada... Ó Rosinba, eu queria- 
Ihe uma palavra em particular. 

—Pois sim; iremos para o mcu quarto... eu venbo jà, 
IHisa. 



72 A FILHÀ DO ARCEOIAGO 

« 

— Vai... mas guarda-le do filtro da Gorgona fatai. 
—Ella là fica com os gorgues, gorgues!... ma raez para 
ella! — murmurou a snr." Angelica. 



CAPITOLO XII 



— Ora venha cà, Rosinha... — disse a snr." Angelica, 
pendurando a mantiiha na porta, e acocorando-se n'um tape- 
te, que ella suppoz ser feito para isso — Sente-se ao pé de 
mim. 

— Eu nao gosto d*essa posifào, que é incommodaliva. 
Sento-me n'esta cadeirinha. 

—Pois sim; mas chegue-se bem para mim, que nào que- 
ro que nos ouga a sua amiga. Deus me perdoe, mas nào en- 
gra^o com os modos d'ella... Aqjuillo nào ha de ter bom firn... 
Tem muito palavriado... Ora diga-me, de que presta aquella 
raparìga? 

—De muito; é a minha amiga do cora^ào; conhe^o-a ha 
dois annos; quero-lhe comò a ninguem, e basta. 

—Està dito... Pelo que vejo, aqui nào ha rei nem ro- 
que, e quem governa é vmc®, nào é verdade? 

— É, sim, senhora. Quem governa era minha casa sou 
eu. 

—Pois, minha menina, precisa de quem a governe. Os 
tempos nào vào bons para as donzellas. Deus me perdoe se 
pecco, mas o diabo anda às soltas entre as raparìgas desde 
que OS francezes vieram là do firn do mundo ao Porlo. No 
meu tempo nào se ouvia dizer que urna rapariga namorava 
este nem aquelle. Hoie, bemdito seja Deus, quem liver rapa- 
rigas em casa, traga-ihe o óiho era cima, senào, quando mal 
se precata, os peralvilhos... nem pensal-o é bom!... E mas 
Hnguas? isso entào é um louvar a Deus! Pois aquella gran- 
de bebeda da mulher do retrozeiro, que mora defronte 
de mim, nào foi dizer ao meu Antonio que eu, quando 
era moga... em nome do padre, e do filho, e do espirito 
sancto... Cai-te bóca... Olhe que sempre! Ninguem diga que 
està bem! Uma desavergonhada assim! Estar eu mansa e 
quéda em minha casa, amando e servindo a Deus comò pos- 
so, e nemja comò devo, e vai senào quando aquella lingua 
damnada nào teve o ousio de fallar da minha conducta, que 
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nSo leve nunca tanto corno ìsto quc se Ihe pozcssc (mostran- 
do-lhe aponta do dedo)! Ahi està por que Deus nào manda 
chuva, e noandou a praga dos francezes para nosso castigo... 
é por causa da Anna Canastreira, e outras que taes... Aquella 

f rande regateira! Alrever-se a por a bdca na mìnha honra! 
Iella? A porca, que andou... Cai-te bóca... E tem équella 
de fallar em mim, que fui sempre comò as estrellas, e que 
nunca houve na rua quem dissesse, coni verdade, que me 
vìu piscar o óiho ao congregado, nem ao conegq Anselmo! 
Inda a lingua se Ihe toiha, e descanso nào tenha ella de dia 
nem de noite sem me pedir perdào... 

— Entào é isso o que precisa dizer-me, snr." Angelica? 

— Inda nào chegamos là, Rosinha. Isto vinha a respeito 
de dizer que as donzellas nào estào seguras com esses melca- 
trefes que por ahi andam d'oculos, e polainas, que me pare- 
cem mesmo o demonio tentador!... 

— Elles tentam-na, snr." Angelica? 

— A mim? para cà é que elles veni bem!.. Eu os arre- 
nego! Assim que os vejo ao longe, rezo o credo em cruz... 

—E perseguem-na os peralvilhos? 

— Hào de ter bom ólho...! Elles so perseguem as que 
Ihedào trela. A mim? isso sim... Inda nào ha muito que um 
roarìola me puxou pela mantiiha, ao sahir da Capella das Ai- 
mas, e eu vollei-me para elle... nào Ihe digo nada... apenas 
me viu, aquillo foi comò se Ihe desse com um sedeiro na cara, 
voltou logo focinho. Esté-se a rìr, Rosinha? É comò Ihe 
digo. Os homens, em vendo ma cara nas mulheres, nào te- 
nha medo que elles se atrcvam... E mais eu agora jà nào sou 
que era... estou muito acabada... esles maldilos lobinhos, 
que me vem todos os annos ao costado, fazem-me de Tel e vi- . 
nagre. D'antes quando eu era a flór das donzellas, isso é que 
se podiaro vèr os peraltas com o nariz no ar por minha cau- 
sa... Pois, olhe, viam-me com os olhos e comiam-me com a 
testa... (Ima rapariga qucr-sc honeslinha; e quanto mais 
vamos inda peor é. Està dito... agora vamos comegar o nosso 
arranjo. 

— nosso arranjo?! Que arranjo temos nós, snr." An- 
gelica? 

—Nada de pressa... ha muito tempo para morrer... Ora 
vamos, Rosinha... inda està dos mesmos himores de ha dois 
annos? 

—Que humores? nào me lembra quaes eram... 

—A respeito do seu matrimonio com o meu Antonio. 

— Ah! nem me lembrava essa brincadeira... Sim, minha 
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bea senhora, ainda estou, e estarei/ resolvida a nào casar 
cam sor. Antonio. 

Maria Elisa, pé ante pé, vìera aollocar-se atraz de An- 
gelica fazendo-lhe carantonnas, que obrigaram Rosa a sentale- 
se de ilharga por nào poder center o riso. 

— Coni que enlào està na mesmal... Ora, se Deus qui- 
zer, a sua cabepinha ha de mudar. Pense bem no caso, Ro- 
sinha. Lembre-sc que meu irmào nào sabe o que tem de seu. 
Li, se é velho, olhe que faz dar a agua pela barba aos novos. 
Nào ve aquellas còres, que elle tem? Olhe que alli onde o ve, 
inda lem multo forca. Come-lhe bem, e està gordo corpo um 
tanho... 

—Bem sei que està gordo; mas que me imporla a mira 
a gordura de seu ir,mào? Como nào quero vendel-o a péso... 

—Isso nào é resposla de menina honesla, Rosinha. .Nào 
se ponha a rir... Acho que jà tem as manhas da sua amiga. 
Foi ella que Ihe disse que nào quizesse o meu Antonio? To- 
nnira-o ella. 

— Pois offercga-ih'o. 

—Que se lave... OIha a labisgoia! Se meu irmào se via 
com aquella tartamuda, que ninguem a entende, entisicava, 
meu querido irmào do meu peilo! £ ella tem legitima? 

— Quem, a minha amiga? é muito rica, por morte de 
tìuas tìas, que sào poucx) mais ou menos da sua idade, snr.* 
Angelica. 

— Da minha idade? Entào ainda podem viver muito, e 
tarde vira a legitima... 

— Quantos annos lem, snr." Angelica? 

—Quem, eu? eu Ihe digo... Eu sou mais veiha que o 
n>eu Antonio, aue é da idade do Joaauìm Antunes, casado 
com a Tberesinna dos Loios, e que se lembra de ouvir dizer 
a sua màe que o meu Antonio era da idade do snr. Joaquim, 
e eu sou da idade da snr.' Brizida, que dizia minha tia Ani« 
cela que nascerà ao mesmo tempo, e se baplisàra no mesmo 
dia com o Thimoteo, que ninguem ha de dizer a idade que 
tem. 

— É mesmo que acontece a seu respeito, depois da 
sua conta, snr.* Angelica. 

—Pois é verdade; eu o que tenho é eslar acabada; mas 
meu irmào està gordo e fero comò sempre o conheci. Qui- 
zesse elle casamentos que Ihe nào falla vam. 

—Pois, sor.* Angelica, sinto muito dizer-lhe que nao me 
sinto deliberada a casar com seu irmao, e que provavelmente 
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ficarei solteira, porque nào tenho voca^ào para o casameDto. 
Àcho-me em extremo ìnciinada ao celibato. 

— Quem é esse Celibato? Olhe là aue nao va ser algum 
paodilha que Ihe quer pilhar a legitimaì... Eu Dào conne^ 
esse sor. Celibato... é negocìante? 

— Nada; é um cadete...— disse Rosa mordendo o riso 
DOS beicos. 

—Ah! um cadete, chamado Celibato... CoDhe^ muito 
bem; ouvi fallar n'elle... é um grande tralante. Nào queira 
esse bigorrilhas. 

—Ah! que malvado! Eu nào sabia que o snr. Celibato 
José... 

— -É verdade, Celibato José... jà me esquecia... 

—Da Cunha... 

— Sim, sim... da Cunha; é o mesmo, tal e qual! Ora ve 
corno eu Ihe vali, Rosinha? 

— Agradecida, minha amiga. Detesto esse tyranno! Guar- 
dare! meu coragào para outro esponsalicio... 

— Esponsalicio! parece-me que conhe^o esse snr. Espon- 
salicio... 

— É um rico proprietario... 

— Enganaram-na, Rosìnha. Esse Esponsalicio... 

-—Da Costa... 

— É mesmo... louvado seja Deus, que me trouxe aqui!... 
Esse Esponsalicio da Costa é um traficante, que enganou a 
filha d'urna minha amiga, e que diz a bóca cheia que nào 

3uer casar com nenhuma. Nào caia em ihe receber palavra 
e casamento, Rosa... Deus a guardo d'essa tentacào!... 

— Nenhum d'elles, pois, é digno do hymeneu? 

—0 Hymeneu! Apre! que sào muitos. Eu tenho ouvido 
fallar n'essa pessoa... Inda outro dia a mulher do Joào Perei- 
ra, que tem chinò, estava a fallar mal d'elle. Nào póde ser 
grande pessoa, porque anda mettido com tal mulher... 

—Pois bem: farei um juramento. Nào casarei com o 
snr. Celibato! 

— Bonita... 

— Nem com o snr. Esponsalicio! 

—Ora, pois. 

—Nem com o snr. Hymeneu! 

— Isso é que se chama ter a cabega no seu logar. 

-—Nem com o snr. Antonio! 

— Yalha-a Deus, menina, valha-a Deus, que tem o pas- 
sare na mào, e deixa-o fugir!... Case com o meu Antonio, e 
Yera que pimpona elle a trazi 
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— Fiz voto de morrer solteira. Os raeus volos sSo infal- 
liveis. Serei comò as Vestaes. 

— Às bestiaes! Deus a livre d'isso! À menina lem alma, 
e nSo póde ser bestiai... 

— mais mie posso é convidar a minha amiga a receber 
a terna dextra do ditoso Àonio. 

— Que diz, Rosinha? Parecia-me agora a outra! Onde 
vos ensinaram esses aranzeìs? 

— Pódes entrar Maria Elisa— disse Rosa, que nao podia 
supportar as caretas que a sua amiga fazia. 

— Entào ella ahi vem com os latinorios... You-me em- 
bora, com a gra^a de Deus. 

—Espere, senhora D. Angelica — disse Maria Elisa com 
burlesca formalidade. — Muito ha, ditosa irmà do mais ditoso 
Àdonis, que eu suspirava por apascentar meus famintos olhos 
no manjar succulento das rosaaas faces do snr. Antonio José 
da Silva, vosso mano, e querido meu. Vi-o uma vez. Vél-o e 
amai-o foi obra d'um momento. Nunca mais meus olhos tris- 
tes provaram os carinhosos afagos de Morpheu. De noite era 
elle meu pensamento; de dia o meu pensamento era elle; 
elle era de dia e de noite o sangue das minhas veias, o fogo 
ardente do meu cora^ào, o nome mais appetitoso da minha 
lingua, e a lingua mais eloquente da minila alma. 

—Està douda!... Resmungou a veiha, voltando-se para 
Rosa. 

—Douda!— disse Elisa— douda d'amor! Cupido, que me 
varaste o cora^ào de ervada sella, porque nào feres o coracào 
de Antonio José? 

—Està apaixonada por elle...— murmurou Rosa ao ouvido 
de Angelica, que principiava a acreditar a naturalidade da- 
quella dór sublime. 

—Sera verdade, Rosinha? 

— Nào ve comò ella soluca. 

Maria Elisa retirava-se com o len^o nos olhos para es- 
conder o riso, na janella. 

—Ella viu meu irmào? 

— Viu, no paleo do recolhiraento; e desde esse instante 
falla constanlemente no objecto dos seus votos, que é seu 
irmào. 

— Coiladinha!... É preciso dizer-lh'o a elle, que nào va 
a rapariga dar volta ao miólo. 

— Diga-lhe algumas palavras animadoras, snr.* Ange- 
lica. 
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—Yenha cà, mìnfaa menina; a troco d'isso nào se afQija, 
qae ludo se ha de fazer pelo raelhor, com o favor de Deus... 

— N§o me illuda, senhora ! Nào ponha mei nas bordas 
da taga, que lem i^o fundo o amargo aosyolho! À minha pai- 
x9o é incuravel comò a góta! 

— Coitadinha!... por causa da paixao lem gota! que pena! 
Uio Bovinha ja com góta. 

—Com góta, sim! eu com góta na primavera dos meus 
diasi 

—Pois ella costuma atacar mais do inverno... 

—Com góta na aurora da infancia, no crepusculo do 
amor... Com góta eu!... por causa de um ingrato Narciso! 
Miseranda Ecco! 

— Entào tal Narciso que Ihe fez? Narciso é algum 
cirargiào que a nào soube tratar, pelos modos... Pois, minha 
filha, nào chore. Eu vou jà d'aqui fallar com meu irmào, e 
yeremos comò se arranja isto do melhor modo. Ponto é que 
nào esteia cà arrumado para a Uosinha... 

— Cruel rivai!— disse (a parte) Elisa, com a melhor das 
caretas imaginaveis. 

— Injusta! Eu cedi-t'o, e os deuses sabem que sacrificio 
fiz cedendo a mào do snr. Antonio! 

' — Bem me parecia a mim, que andava aqui alguma mas- 
tigada!... Agora veio eu porque nào queria casar com meu 
ìrmào, snr.* Rosinha... È urna boa amiga da sua amiga. 
Deixe estar, menina, que talvez aìnda sejamos cunhadas... 
E, com isto, vou-me embora que sào horas... adeus... 
^ —Va, mensageira d'amor!— disse Elisa— Propicios céos 
meus votos aben^oem, e os seus desvelos galardoem. 

Ausente Angelica, seguiu-se uma tremenda gargalhada, 
em que estalaram os espartilhos às duas azougadas mo^as. 



CAPITULO XIII 



Dous ou tres dias depois (parece-me que foram, tres: 
aquillo de que eu nào estou bem certo nào amrmo), às onze 
horas da manhà, mais minuto, menos minuto, estava à porta 
da snr.* D. Rosa Guilhermina Taveira, o snr. Antonio José 
da Silva limpando o suor, e puxando para o abdomen o coz 
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do i^ebelde colléte de velludo preto, que Ihe mariDtava em 
rofègos pelo estomago. 

Arranjaidas assim as cousas do seu logar, o n^gociante 
puxou a campaifiba, e pergunlou se podia Tallar a snr/ D. 
Rosa. Respoaderam-lhe que a menina estava na cama curafn- 
do urna consUpa^ào. Disse que queria fallar à sor." D. Maria 
Elisa, e mandaram-DO subir, o aue elle fez, ^x^ado, com 
ambds as màos, o indomavel colléte, que subia a ponto de 
descobrìr o coz das ceroulas, as quaes rebentavam comprimi* 
das pela arquejante barriga de sea dono. 

Esperou alguns nainutos, que Ihe nào foram penosos, 
porque os aproveitou mirando-se em um espeiho de sala pen- 
durado defronte da sua cadeira. Conversando com a sua ima- 
gera, snr. Antonio perguntou a si proprio se era elle por ven- 
tura venturoso amado que apaixonéra a amiga de Rosa a tal 
ponto aue a virtuosa Angelica (apesar da lingua damnada da 
Anna Canastreira) escrupulisava, nào esgotando da sua parte 
todos OS esforcos para que elle Antonio José annuisse, corno 
hòmem e chrislào que era, ao suspìrado casamento. 

Està era a primeìra parte do monologo do negociante. A 
segiinda, porém, era mais dramatica. homem tinba pundo- 
nor comò outro qualquer. Despresado pela filha do arcediago 
(que Deus tenha em sua sancta gloria) resignàra-se, mas nào 
se esquecia do ultraje immereeido. Penserà muito na vingan- 
Qa; mas nào sabia com que armas nobres devia vingar-se. Se 
elle quizesse desforrar-se com deshonra para a sua conscien- 
cia, nào Ihe faltariam occasioes corno a que tivera, pouco am- 
tes, na qualidade de amìgo intimo do curador dos orphàos. 
Quizesse elle, e Rosa nào sahiria do recolhimento. Mas o 
snr. Antonio José da Silva era um homem honrado, temente 
a Deus, supposto que peccador, e incgpaz de vingar-se vil- 
mente. desforco, que elle arabicionava, devia ser cava- 
Iheiroso, e dignode especial mencào no romance, que, trinta 
annos depois, devia occupar-se da pessoa do snr. Antonio, 
digna, a todos os respeitos, de fazer gemer os prélos, e dar 
consumo ao papel das nossas fabricas, interesse duvidoso aos 
editores, e nivo sei que migalhas a mim, humilde apologista 
de todos OS Antonios, maiores que t) seu seculo, e credores 
da inimortalidade. 

Era chegada, pois, a occasiào d'este appetecido desfór^o. 
negociante era amado, e amado pela intima amiga de Rosa, 
tao nova e tao gentil corno elja. Antonio José da Silva, dis- 
pensador de gra^as do seu munificente cora^ào, prodigtlba- 
ria extremos a sua amante ditosa, na presenta da despresada 
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ingrata, qae se morderia de raiva. Ostentarla caprichosa- 
mente os seus ardores de amante e marido no sumptuoso luxo 
de sua mulher. Rosa ficaria levadirJia da breca (està phrase 
6 d'elle genaina) quando nào podesse hombrear com os calca- 
nhares da outra. Ora aquì està no que pensava o snr. Anto- 
nio, durante os ciuco minutos que esperou na sala, nào Ihe 
esquecendo de conter nos seus justos limites o colléte, que 
parecìa de borracha, porque apenas se via livre dos dedos 
impertinentes de seu dono, saltava logo para o pescoso, dei- 
xàndo mal velado o promontorio das regides adjacentes, por 
Udo dizer sempre barriga, que é urna palavra que me destoa, 
e fere os ouvidos pudicos do sexo por excellencia. 

No decurso de cinco minutos, que faziam as duas ami- 
gas? Estavam perturbadas pela surpreza de similhante vi- 
^ta. 

Nera se lembravam jà da scena burlesca em que a snr." 
Angelica prometterà apiedar seu irmào a favor da delirante 
Elisa. A vinda inesperada suscitou-lhes a desconfian^a de que 
snr. Antonio vinha colerico e enfurecido, reprehendel-as da 
galbofa com que receberam sua irmà, e talvez ameagal-as de 
qoe, por ordem do tutor, Rosa outra vez seria obrigada a re- 
colher-se, e de mais a mais separar-se da sua amiga. 

A filha de Anna do Carmo nào estava doente. Aquelle 

Eretexto era o sustò da desconfìan^a que assalto» a ambas. 
Ira Maria Elisa, menos tìmida, ou mais desenvolta, centra a 
vontadede sua amiga, nào duvidou recebera visita do snr. 
Antonio, e preparava-se para chalacear as suas iras, se elle 
ngò viesse as boas, comò era de suppòr, ou ao menos a vai- 
dosa Elisa tinha a sem-ceremonia de vaticinar. 

Depois arrependeu-se de o mandar subir; e perguntava 
a Rosa a maneira decente de o despedir, sem ir a sala. N'esta 
consulta demorararq-se os cinco minutos, e resolveram, por 
firn, gue seria mais discreto ouvil-o, e amacial-o, para que o 
naaldito as nào indispozesse com o tutor de modo que as for- 
^ssem a uma cruel separayào. Elisa, inferior à sua galho- 
feìra coragem, entrou acanhada na sala, justamente no mo- 
mento em que o snr. Antonio dava o ultimo puxào ao colléte, 
6 limpava a terceira camada de suor que Ihe envernizava as 
pandas bochechas. 

negociante ergueu-se, himpando, e levou ambas as 

inàos ao cnapéo, aue apenas levantou da cabe^a meio calva. 

—Ha de dar licenca que me cubra— disse elle— porque 

venho suado, e sou atreito a catarrhos... Aqui corre o ar de 
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encontro aquella porta, e nào é là das melhores cousas para 
quem traz os póros abertos. 

— Esteja a seu bel-prazer, e queira sentar-se — disse 
Elìsa, suspeitando ainda que, depois do brutal cumprimento, 
vìria a trovoada dos brutaes ìdsuIIos. 

— Entào a Rosinha diz que està constipada? 

—Bastante enferma. À minha amiga tem urna complei- 
(ao meliDdrosissima. 

—E pouco tino tambem. Quando ella esteve comigo era 
urna desacautelada; levantava-se do calor da cama, e vinha 
com saioto pela cabega acocorar-se na varanda a brincar 
com a gata... Diacho da gata! era tao amiga d'ella que nào 
viveu muito depois que a nào viu em casa! Ha bichos, que 
so Ihe falla a razào, que no mais parecem mais amoraveis 
que as proprias crealuras com alma! A boa da gata ia-se por 
a porta do quarto d'ella a miar miau, miau, miau, e, a final de 
contas, nào querìa corner, nem beber, ale que appareceu 
morta no telhado do visinho... 

— Misera gata! que infeliz morte! 

— Pois é verdade. Islo veio a respeilo de dizer que a 
Rosinha està constipada. Àquillo a respeito de cabeca nào re- 
gala là grande cousa, a fallarmos a verdade. 

—E' uma excellente menina, cheia de virtudes... 

— Eu nào digo menos d'isso; mas de cà se vai a là. Dei- 
xe-a ter mais dous annos, e vera onde vai dar corasigo... 

— Eu creio que ella saberà conler-se nos honestos limi- 
tes que Ihe sào demarcados pela honra, e pelo dever. 

— Pois Deus a ouca; mas duvido. Pelo que me disse 
minha irmà, ella traz na cabeca umas tolices que nào hào de 
ter boa sahida. Inda nào ha Ires mezes que sahiu do recolhi- 
mento, e jà conhece nào sei quantos namoros. 

—Isso é uma injustiga, snr. Silva. A. minha amiga Rosa 
Guilhermina nào tem namoro algum. 

— Deixe-se d'isso, nào a defenda, que eu cà sei ludo. 
Minha irmà fallou-me n'um tal cadete chamado Liberato, ou 
Celibato, ou nào sei que, e um proprietario que tem o nome 
arrevezado assim a modo de Apparicio... ou Sponselicìo... 
uma cousa assim... finalmente, oxalà que eu me engane, mas 
nào Ihe agouro bem... Emfim, quem mal fizer a cama, mal 
ha de dormir. A pena que eu tenho é ser ella filha do nieu 
amigo arcediago, que Deus tenha na sua presenta, que jà là 
sabe bem e o mal que fez... Do mais, deixal-a là, que o 
mal se o fizer, para si o faz... 

—Nào se afflija. A minha amiga sera digna do bom pae 
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qoe a morte Ihe roobou, e d§o deshonrara jamais as cinzas 
pateraas. 

— Pois assim seja. Ora, menìnd, eu nao sou d'esses bi- 
gorrilhas que dizem palavras de mei, e sabem d'esses cir- 
cumtoottios de trapalhadas com que enganam as mogas, e, a 
final oe contas, nào dizem nada. Eu sou um horoem chao... 
pau é pau, e pedra é pedra. que sente o cora^ào a bdca o 
diz, e que a bóca nào diz nào sente o cora^iào. Qra aqui 
està. Os homens entendem-se pelas palavras, e eu gesto de 
qoem nao està a fazer urna grande mastigada de palavras 
bonitas para dizer o que se diz era duas palavras. Eu venho 
aqui de proposito fallar com a menìna, porque minha ìrmS 
Angelica foi d'aqui, ha tres dias, e disse-me certas cousas 
que me buliram no cora^ào. Pelos modos a menina disse-lhe 
que se Ihe nào dava de casar comigo... 

—Eh?! 

— NSo se envergonhe de ter confessado os seus affectos. 
Eu gesto da franqueza, e a gente muitas vezes perde por fal- 
lar de mais e fallar de mcnos. À menina bem sei que Ihe ha 
de custar està conversa; mas, deixemo-nos d'essas bijutarias 
do costume, eu estimei muito saber que a menina goslàra de 
nim... 

— Eu... nào disse que... 

— Bem sei que nào disse a cousa assim... Eu sei muito 
bem que a menina tem uma maneira de dizer as cousas com 
outras palavras mais discretas; mas o que é verdade diz-se 
com clareza, e eu sei entender as cousas. 

Maria Elisa nào previa similhante desfecho! A surpreza 
aonullàra-lhe por momentos o sestro chocarreiro, e a confusa 
mo^a nào sabia qual dos partidos devia adoptar, se o da se- 
riedade, se a brincadeira. De mais a mais, a cabega de Rosa 
apparecera-lhe n'este momento, entre as duas portadas mal 
cerradas, e o riso, sua feigào caracteristica, luctou cruelmen- 
te com a seriedade zombeteira, que ella queria suslentar. 

— Eu, a fallar-lhe a verdade— continuou o snr. Antonio, 
persuadido que o sìlencio de Elisa era o naturai pudor dos 
dezesete annos— a fallar-lhe a verdade, pela terceira vez que 
a veio, nào desgosto da sua pessoa. Quando a vi na grado do 
recolhimento tìquei sj^mpathisando muito com as suas manei- 
ras, e gostei de a ouvir rallar, porque eu nào sou homem de 
estttdos, mas sei dar valor as cousas, e gesto de qaem saiba 
dizer duas palavras. 

-^Dltosa mtifher aquella que viver sajeila ao séa domi- 

6 
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dìo! Os vdos do scu espirito nao acharào fechados os vastos 
horisontes do talento, nos penosos dissabores doroestìcos. 

— Qiie é? agora nao percebi bem... 

— Dizia eu que sera urna feiicidade pertencer a v. s/ 

— Feiicidade... isso vai da maneira de vèr as cousas cada 
um. que the posso desde jà prometter é que nào bei de 
dar-lhe penas. 

—A mira?... Creio que nào darà... 

— Póde estar certa d'isso. Eu sei corno se tratam as pes- 
soas. A gente póde gosar a sua riqucza sem andar é compita 
com as grandezas dos fìdalgos. Isso é que é asneira. Os fi- 
dalgos arruinam-se, e vivem por ahi sane Deus corno, atraz 
de mim e dos outros, que Ihes damos a juro o nosso dinheiro, 
para as mulheres gastarem em velludos, assembleias, e thea- 
tros. Dizia o meu amigo arcediago, que quem sahe fora da 
sua classe nào lem classe nenhuma. É cà urna ideia que eu 
aprendi de cabega, e acho isto bem dito: quem sahe fora da , 
sua classe nào tem classe nenhuma. 

— É um axioma. 

— Queé? 

—E' um axioma, uma maxima, urna eterna verdade. 

—Isso é. Ura negociante é um negociante, e um fìdalgo 
é um fìdalgo. Audam ahi de carruagens uns tres cà da minba 
classe, que querem hombrear com os fìdalgos, e mais hoje cu 
mais àmanhà verào onde vai parar o negocio. 

—Pois V. s.' abomina a carruagem? 

— É cousa em que nunca andei. Parece-me que aquillo 
nào ha de dar grande saudc ao estamago! lombo para aquì, 
tombo para acolà, quem fór nutrido coma cu ha de por for^a 
soffrer dos bofes. 

--•Engana-se... A agitagào, causada pelo baiando da car- 
ruagem, é saudavel. 

— Devéras?! acho que nào! 

— Queira acreditar-me. Eu tenho lido varios authores de 
medicina, que recommendam o uso da carruagem as pessoas 
nutridas, comò meio de evitar as apoplexias. 

—Ah! a menina leu isso nos livros? 

— Sim, senhor, e comò pessoa que se interessa no seu 
bem-estar, recommendo-lhe o uso da carruagem. 

—E carroQào nào farà o mesrao effeito? 

—Creio que nào: o carro{;.ào é mais moroso, menos agi- 
tado, mais impertinente nos solavancos. 

—Pois eu estava resolvido a mandar fazer um carro^ào. 
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porque tenho urna junta de bois na minha quinta de Lordello, 
«, visto oque me diz... 

-- -Parecia-me que v. s.* deveria possuìr carruagem, jà 
'que OS bens da fortuna Ih'o permittem. 

— La isso tenho eu para mais; mas que diriam os meus 
visinhos se me vissem de carruagem? Eram capazes de me 
apupar os tratantes! 

— Deixe-se d'isso, senhor Silva. As suas commodidades 
sào mais attendiveis que a critica estupida dos seus visinhos. 
Ora diga-me: se casasse com uma senhora debii, que preci- 
-sasse de passear de carruagem para entreter o espirito nas 
-delrcias do campo, v. s." nào lh*a compraria? 

— Isso comprava; ponto é que minha mulher me fosse 
Jeal, e precisasse d'ella, porque la, por luxo, acho que era 
uma asneira sustentar uma pareiha de machos, e dois criados. 
E nào sera melhor uma cadeirinha, ou uma liteira? 

—Isso é antiquissimo!... De que serve o dinheiro, se o 
> -nào fazemos servir aos nossos prazeres? 

—Diz bem; mas sempre é bom a gente gastar menos do 
•que Ihe rende o negocio. 

— Concordo; mas acho justo que se engrandega a gente 
tanto quanto é possivel. 

— Pois a tal respeito fallaremos mais devagar. Agora é 

necessario que tratemos da nossa uniào. Eu estou disposto a 

<;asar com a menina, jà (]ue sympalhisamos um com outro, 

segundo me disse minha irmà. A menina faz-lhe conta casar 

H^migo? 

— Acha-me digna de si? 

— Eu que Ihe pergunto se quer casar é porque sympa- 
^thiso com a menina. 

— Sabe que eu nSo sou rica? 

— Sei que nào tem nada de seu. Conheci muitò bem seu 
:pae, que era negociante, e quebrou com honra. Eu nào Ihe 
pergunto se é rica. Rico sou eu, e tenho de sobra para que 
DOS nào falte nada. que eu quero é quem governe a minha 
casa, e herde os meus bens por minha vontade, porque o que 
tenho nào quero que va parar a sobrìnhos. Se the serve, o 
•que ha de fazer-se ao tarde fa^a-se ao cedo. Nào tenho mais 
nada a dizer-lhe; pense no negocio, e responda-me breve... 

— Eu responaerei... 

—Està dito tudo. De cà recados a doente, e saiba que 
fico sendo seu amigo. 
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fico mercador de pannos relirou-se. D. Rosa veio a 
rir-se, ao encontro de Elisa, e, vendo-a sèria, pergontou-lhe: 

—Tu nào te ris, Elisa? 

À iitterata respondeu ^om o silencio e a seriedade. 

— Em que pensas tao trorabuda?— replicou Rosa. 

—Era que penso?... eu sei cà em que penso!... Acho 
que nào pensof... 

— Aposto que le serve o noivo?! 

— Estàs a cagoar, Rosa! 



ENTRE-PARENTHESIS 



Oh benemerita philosophia! quào sublimes eReitos a hu- 
manidade experiraenta da tua sisuda influencia! 

Oh candida fìlha do talento, irmà gemea da independen- 
eia, neta de Catào, e parenta proxima dos Catòes da minba 
terra, oh patusca philosophia, que sancto prestìgio tu exerces 
nas aUnas, desde que Diogenes arremessou a escudela que 
Ihe nào servia de nada! 

Oh philosophia das mulheres, tu és sobre todas a melhor 
das philosophias! A teu respeito poderia eu escrever este ca- 
pitulo XIII, que Hcnria sendo um capitulo de abaio no espirito 
publico, mas, nào tenho agora vagar, nem me lembra nada 
que se tenha esoripto a respeito da philosophia das mulheres. 

Apesar da minha ignorancia n'este ramo (unico em que 
nào sou profundo) tentare!, indulgentes leitores, iniciar-vos 
na philosophia de Maria Elisa, que foi, honra Ihe seja, a mais 
fervorosa sacerdotisa do culto. 

Nada mais bo^al, mais rude, mais soez, mais detestavel 
que a fìgura, o abdomea, o palavriado, ò suor, e o collete, do 
senhor Antonio Jo^é da Silva. 

D'accordo. 

Nada mais ropulsivo que os seus tres pa|>éi8, que as com- 
pressas dos colleirinhos reduzianì a seis rofègOB, [Mirecidos 
com intestino mesenterio do cevado, que é a mais saborosa 
das tripas do tal animai (seja dito de passagem). 

Nada mais displicente que os seus omos azues, abertos 
a canivete, na franja d'uma pequena testa quadrada. 

Nada mais abominavel que os seus quatro- dentes em 
anarchia, ifopellindo, emparceirados com a lingua, perdigo- 
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ios és legiCles, que orvalhavam, a quatro palmos de distancia, 
a physioDonoìa dos circurnstantes. 

*Nada mais irrisorio que a supina i^norancia das suas 
sandices amorosas, a mistura coro anexms rastidiosamente 
valgares, e momices mais ou menos grutescas, mas sempre 
ridiculas ou nauseabundas. E os callos, e os joaDetes? ludo 
horrivell 

D'accordo. 

Mas dinheiro do senhor Anlonio José da Silva! o di- 
nheìro, alilados leilores, vede bem que se Irata de dinheiro, 
dinheiro em abundancia, piacas de ouro e prata, cousas tor- 
pes e vis, confessemos que sim, mas cousas com c|ue se com- 

Eram as carruagens, os velhidos, os setins, os jantares, os 
ailes, a consideracào, os ouvidos, os olhos, as linguas, as 
peiinas, as eioquencias, coni que ludo se compra inclusivamente 
•OS romances, illustradas leitoras, e intelligentes bachareis! 

dinheiro! 

Yós nào sabeis o que sào essas oito letras, que so eilas 
valem as vinte e ciuco do alphabeto! Yós nào sabeis que eu 
€onhe(0 quatro, dez, trinta alarves d'urna cstupidez fabulosa 
que e^condem n'uma luva branca a mào, que cleveria agugar 
brochas, e palmilhar sapatos; que encostam aos coxins das 
carruagens os lombos musculosos que a natureza affei^oàra 
para as asperezas do costai; que mascaram a hediondez do 
vìcio ignaro, o peor de todos, com o riso alvarmente cynico 
de todos OS homcns endinheirados, que é um riso particular. 

Esses taes sào tudo isso e mais alguma cousa; e eu sou 
primeiro a sorrir-lhes urbanamente, com meiguice, com 
mimo até, Tolgo que me api^rtem a mào, que me chameolì 
amigo, embora depois se riam de mim, folgo e ennobre^o-me 
d'essa esmola de consideragào, porque, se, em minha con- 
«;ieDcia, reconhefo (jue sào elles os devassos, os torpes, os 
ignorantes, os incorrigiveis, a minha illuslrada cabega diz-me 
que eu àmanhà serei apedrejado, na praga publica, se esses 
taes passarem por mim sem me cortejarem, e retirarem a sua 
mào da minha. 

, DINHEIRO, amigos! Eu nunca me cansarei de vos lem- 
brar està palavra, tres syllabas distinctas q^ue fazem o unico 
deus verdadeiro d'este paganismo ignominioso em que me- 
dram os vicios da sociedade. Tres syllabas! trindade vene- 
randa qne representa o mjtho de todas as religióes, em cada 
urna das quaes o profundissiroo Dupuis achou urna trindade, 
e dSo descobriu està, que eu tenho a honra de evangelisar-vos. 



^ «. 



•• 
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d;nheiro, emfim, foi o dinheiro, representado em Ad- 
Ionio José da Silva que perturbou a tranquiliidade descuidosa 
de Maria Elisa, desde o momento falal que a serpente, na 
feia figura do negociante, veio tentar a Eva da vielia do La- 
ranjal. 



CAPITULO XIV 



À pobre orpha do Recolhimento, antes de conhécer Rosa 
Guilhermina, enraivecia-se de nào ser pensionista para com- 
partir das regalias das ricas, que tinham o direito de respon- 
der com altivez às reflexòcs das mestras, e às rabugices da 
velba regente. 

fieprimida pela necessidade de obedecer, phantasiava 
extrava^antes futuros d'onde a felicidade poderia vir resgatal-a 
a humilhante condigào de orphà, dependenle da caridade pu- 
blica. Moga ainda de treze annos, lembrava-se de m^itos ca- 
samentos ricos com meninas pobres d'aquella casa, e botava; 
sortes e adivinhas, aue lodas Ihe annunciavam o suspirado 
casamento. Uma veiha, que sabia langar as cartas, e com a 
qual bavia multa fé uo rccolhimento, tres vezes Ihe vaticinou 
, um vantajoso casamento. 

Relacìonada com Rosa Guilhermina, a ambiciosa orphà 
esqueceu-se um pouco das suas queridas esperan^as, porque^ 
desde o momento em que ganhou a intimidade da sua amiga, 
dispensou a ragào da casa, e viveu, independente da miseri- 
cordia, comò irmg com a pensionista. 

Se algumas vezes contou a companheira os seus passados 
sonhos de casamento, Rosa ouviu-lh'os rindo, e pediu-lhe 
que nunca se lembrasse de tal emquanto ella fosse viva, e 
tivesse um bocado de pSo que repartir com ella. 

Ainda assim. Maria Elisa tmba assaltos de vaidade, e^ 
soffria, lembrando-se que nào podia indemnisar alguma vez 
as liberalidades que recebia de Rosa. 

Quando se installaram, senhoras suas, na casa do La- 
ranjal, Elisa pensou no seu futuro, e lembrou-se que viria 
tempo em que Rosa trocaria por outros affectos os carinhos 
d'ella, e acharia pesado o encargo de suslentar com tantas^ 
regalias uma estranha. 

Este reservado pensamento, que ella, eminentemente 




A FILHA DO ARCEDIAGO 87 

philosopba, sabia calar, dominou-a niuito tempo, com bem 
pòQCO elogio para a sua idade e para o seu caracter. 

Quando veio é sala zombar de Angelica nào havia n'essa 
caricatura de rapariga apaixouada inten^ào sèria, nem podia 
havel-a. 

Quando o senhor Antonio principiou a franca exposigSo 
dos seus sentìmentos, que elle significava na melodiosa pala- 
vra asympathia». Maria Elisa zombava ainda, e respondia 
com caretas és caretas de Rosa. 

Quando, porém, o capitalista fallou em luxo, em carrua- 
gens, em fidalgas, e, sobre tudo, na necessidade de deixar 
urna heran^a, que nào queria deixar aos sobrinhos, a moga 
pobre lembrou-se das suas esperan^as desvanecidas, e dos 
prognostico» da veiha do recolhimento, que laudava as cartas. 

E, portanto, Maria Elisa, a seu j^esar, recahiu de re- 

Sente na gravidade do assumpto, e ouviu as ultimas palavras 
ingenuo negociante, com a discriyào, aue o caso pedia. 

Aqui que temos a admirar, se alguma cousa vale a 
pena da admirajào, é a phìlosophia tao saturada aos dezeseis 
annosi 

A ideia philosephica, em urna mulher, comeca aos vinte 
e cince annos, e acaba aos quarenta e ciuco. Até'aos vinte e 
cince, domina a poesia, dos quarenta e ciuco para diante, se 
n9o domina a theologia, ha de formosamente dominar a tolei- 
ma, que os vocabularios definem «tolice grande. 9 Isto nào é ma- 
xima, que valba as de Larochefoucauld; mas é, no seu tanto 
OQ quanto, uma maxima que deve a[)roveitar a multa gente. 

Maria Elisa, porém, fora demasiado tempora na razào 
da philosophia. Anticipou-se, é verdade; mas veremos que 
n9o abortou por vir cedo de mais. Os grandes pensamentos 
tem cincoenta annos de incubagào nas entranhas da socieda- 
de. Terào: nào duvido nada; mas maior pensamento, que 
se conhece, é de Elisa em casar com senhor Antonio, e 
vingou em cincoenta minutos. 

As perguntas de Rosa mortifìcavam-na. 

A ciumosa amiga custava-lhe a crér similhante extra- 
vagancia; mas a importancia grave que Maria Elisa estava 
dando és perguntas zombeteiras, que Ihe eram feitas, aggra- 
vou a desconfianga de sua arnica. 

Por esquivar-se és impertinentes instancias da arrufada 
Rosa, a noiva, em perspectjiva, refugiou-se nas chufas aò pro- 
mettido esposo, e conseguiu dissuadir a amiga, que foi tSo 
facil em descrér comò tinha sido em irritar-se por um ciurae 
extravagante. 
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Quando emprégo a palayra «ciuiue» Qào se persuadam 

Sie a filha do defuucto arcediago era rivai d'Elisa. Justi^a 
e seja feita: D. Rosa era rivai do senhor ADtopio. Como 
estas cousas sào, nào me importa a mim sabel-o. Ha no c;o- 
ragào de duas mulberes muito amigas pueriiidades assim, se- 
gtmdo me consta. 

Ilaria Elisa pen^ou na aventura toda a ooite. 

Para neutralisar a cubica do luxo, e da ìndej^Qdeuoi^ 
a ambiciosa pequena afigurava-se ligada ao senhor Aotonio, 
.Carpai e positivamente corno Deus o atirara a esie miundo. 
f^^nha de parte o dinbeiro, afastava o crepe dourado, para 
vèr cadaver em todo o horror das ulceras; mas o demoaio 
lef)lador nào Ibe pintava uma consa seQ) ibe pintar a outra. 
Pelo habito de imaginal-o familiarisou-se com elle, e jié Ih^ 
mo parecia tao repulsivo. E, se declinava os lindos olhos do 
homem para a opulencia embrionaria no euro d*elle, a phik)- 
sophica menina via cousas Imdissimas, e deslumbrava o co- 
rafào esquivo com as liberalidades que a cabega Ihe proroettia. 

E, no mais caloroso do seu delirio, via um marido veiho, 
e uma riqueza pósthuma a gosar, e um coragào, cheio de 
Vida, a ofierecer. 

Foi està a final conclusào dos seus raciocinios, que ella 
aio deixou escriptos em compendio para uso dos collegios de 
ipqninas; mas que, depois d'ella, temos visto que foram ado- 
plaflos, e qne fuzem boje as delicias das educandas. Os boos 
prjqcìpios team isso eomsigo. 

dia seguinte correu $ero novidade. 

outro foi um dia triste para ambas as meninas. 

Elisa parece que se esquivava a sua amiga. Rosa ei^saioa 
UJ»^ pergunta definitiva; mas nào ousou proferil-a. 

Ao terceiro dia, uma carta do senhor Antonio José da 
Silva foi causa de grande» dissabores. contendo era assim: 

aSer^ora D. Maria Elisa, 

uPorto,Udeabrilde\8lS. 

«Minha senhora do meu coracào e da -minba particular 
((estima. Faz hoje tres dias que fallamos em certo negodo 
ifr$speito da nos^a uuiào, Muito desejam eu saber, para^ meu 
((governo, se v. s,* està resolmda a aar-me a sua mio de ^n 
Hifosa. Estes negodos nào devem demorar-se. Eujd Ihe disse 
«Q fu« Ihe tinha a dizer. Por moiipQS, que a vista Ihe direi, 
^estou deliberado a casar-me mais breve, Souòe ^ e. e^ 
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(t^yn^iUhisma comigo, e eu da mnha parte nào desgosto da 
iLSua pessoa. Por isso, se houver de se fazer este casamente, 
« Aa de ser jà, quando nào com bem desgosto do meu coragù/o 
^procurarei outra que tenha as boas qualidades da memna. 
(iPego-lhe que responda com hremdade. Mande no seu servico 
«este que é e sera até d morte 

«De V, s.* 

«Attento venerador e criado obrigado, 

a Antonio José da Silva.i» 

£sta conforme o originai, excepto a grammatica, a pon- 
tuagào, e a orthographia. 

Maria Elisa, nào podendo illudir as instancias de Rosa, 
som lér a carta, ralatou a seu modo o contendo. Yejam que 
a vaidade nào a dcixava ja expdr ao escarneo da sua aiuiga a 
redac^ào do capitalista! Por mais que a curiosa teìmasse, nào 
conseguìu julgar do coracào do seu antigo amante pela elo- 
qaencia da carta! 

Perseguida, cansada de fìngir, exhausta de pretextos, 
Elisa disse a sua companheira de dous annos: 

— Eu amo-te muito, minha querìda amiga. Ésa primei- 
ra e a unica pessoa a quem consagrei a minha alma, e todos 
08 iastantes da minha existencia, que nào sera longa, longe 
de ti; mas nào posso contar com o teu apoio loda a vida. Pre- 
ciso de ser indenendente, corno tu és, para bem avalìar as 
taas generosidaaes. A verdadeira e duradoira amizadje fir- 
ma-se na independencia... 

— OIha que me ultrajas. Elisa! Eu fìz-te nunca sentir a 
tua dependencia? 

— Fizeste. 

— Fiz! isso é uma mentirà, que me escandalisa! 

— Fizeste com os teus carinhos. Quanto mais procuravas 
-asconder aos meus proprios olhos os beneficios, que me fa- 
zias, mais os olhos do meu coracào se abriam, para vél-os, e 
mais devedora me considerava aos teus extremos. Quer Deus 
q[ue eu seja o que nào poderei ser de outra maneira. Serei 
rica. Nào digo que seja feliz; porque a ventura nao a dà o 
ouro, nem as lagrimas da saudade se enxugam com o dìnhei- 
TQ. Mas eu 80U sempre a tua amiga. Seràs sempre a minha 
confidente. Serào reciprocas as nossas casas, e as nossas ri- 
quezas. Yiveremos tao juntas comò até aqui. Teràs, mais di- 



90 À FILHÀ DO ARCEDIÀGO 

tosa que eu, um marido da eleigào da alma. Seràs venturo- 
sa, com elle, e eu um dia... talvez... bem cedo... viuva, e 
rica... serei outra vez a tua irmS, debaixo das mesmas telhas... 

—Isso Dunca! 

— Nunca!... porqué?... 

— NuDca!... Quem me nào aroou até hoje, viràdepois 
offerecer-me riquezas que despréso, e nào preciso. 

—Eu nào virei offerecer-te riquezas, porque rica és tu. 
Yirei outra vez alar o fio que se vai quebrar entre os nossos 
coragoes, se é que a separando de instantes é um la(0 de 
dous cora(5es que se desala! Rosa, nào chores, que me com- 
primes o seio... Da-me a tua mào... nào sentes que estas 
palpita^oes so tuas podem ser? Apraz>te martyrisar a tua 
amiga? 

— Irapostora! 

— Impostora, eu, Rosa, e tens alma de me dizer tal? 
Nào sentes o remorso de tamanha offensa? 

— Nào! És uma ingrata, que me trocas pelo dinheiro 
d'um homcm que eu despréso. 

—Porque és rica. 

— D'um homcm a quem chamavas os mais despresiveis 
nomes. 

—Que hoje outra vez Ihe dou. 

— Entào corno pódes tu sacrificar a tua vida a um ente 
abominavel? 

—Porque nào lenciono sacrificar-me... escravo ha de 
ser elle. 

—Nào te enlendo! escravo ha de ser elle!... de que 
modo? 

— Obrigal-o-hei a servir os meus caprichos. 

— Quaes caprichos? 

— Todos. 

— Vaes ser uma esposa infici? 

—Nào. 

— Vaes ter carruagem, e vestidos ricos? 

-Vou. 

—E se te nào dér carruagem, nem vestidos? 

—Ha de dal-os. 

—E se nào dér? 

— Divorciome... metade da sua riqueza é minha. 

—E queres dar escandalo? 

—Escandalo é ser pobre. Vejo-te hoje muito moralista. 

— E tu pareces-me philosopha de mais. 

— Antes isso. 
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--Qae maneira de responder! 

—E' corno a taa de pergunlar... Nào dos zanguemos, 
Rosinba. Sejamos boas amigas. Aconselha-me que me case^ 
qoe é a maior prova que pónes dar-me da taa eslima. 

— Faz que quizeres... és livre... Enganei-me comtigo... 
cr£ei urna vìbora oo meu seio. 

—Isso é d'urna novella que nós lémos ha dias. Nada de- 
arruros... Yamos cear? 



CAPITULO XV 



RBSPOSTA A CARTA DO SENHOR ANTONIO JOSE DA SILVA 



///."* sur. 

^BoiUem recebi a sua preciosa carta. meu coracào^ 
•delirùu de contentamento, e a minha penna nào póde fiel- 
•mente interpretar os jubilos do espirilo. 

9iNào se resiste aos seus cannhos. E-se arrastada in- 
•voluntariamente para a fascinacào dos seus affectos. Des- 
9Ìtmbra-'se o entendimento, e humlda'Se o amor proprio na 
ftpresenca de v. s.* 

aSim. Eu serei sua esposa, e^satisfarei assim a mais 
^incendiaria ambicùo da minha alma. matrimonio, portm, 
9ié de todos os passos o mais sèrio passo da vida. Se resvala 
«0 pé, casamento é o desfiladeiro, que conduz ao tumulo. Eu 
amando calar a minha paixao. Foco que o cego amor em- 
amudega para que a razào falle. Maciocinemos, pois, que 
(lassim é preciso. 

«F. s.*jà conhece bem o meu caracter? Creio que nào. 
•Eu nào sou uma mulher trivial. Tenho um grande cora^ào- 
•para amar; mas o amor nào é sufficiente alimento para elle, 
•San ambiciosa de brilho, de ostentacào, de gloria, e nào pò* 
•deria fazer feliz um homem pobre] porque preciso resptan-^ 
•decer aos olhos de meu marido e aos dos estranhos. 

•Este brilho, que ambiciono, nào é um instrumento com 
•que euqueira ferir a minha honra, ou a honra de meu ma- 
•rido. Pelo contrario, humilde para elle a quem devo tudo^ 
•serei soberba da minha grandeza para todos os outros. 
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a Se me quer para esposa, se me quer para dominar o 
<(seH corapcto, e ser dominada no mm^ è preciso que v, s.* se 
<iicomprometta, por sua palavra de konra, a nào embarofar^ 
urne no livre gaso da rùpieza que me transmitte, desde o tW- 
i( tante em que um eterno vinculo nos prender, 

aÈu sei que v. s,* vive acostum^ado a urna mediania qfte 
amo enquadra no meu grande espirito, Nào va esse fatai 
«habito, no futuro, transtornar a nossa tranquillidade. Re' 
nflexione, senhor Silva, emquanto é tempo; e responda-me 
«quando o coragào concordar com as meditadas reflexòes, 
nque tem a honra de fazer-lhe està que é 

uDe V, *.' 

fuMuito affectuosa amante, e attenta veneradora, 

(i Maria Elisa Sarmento de Athaide.n 

seflhor Antonio leu tres vezes a carta e entendeu o 
«ssencial. Urna das maiores dìfficuldades que zombacam da 
sua inteiligencia foi a mais simples das cousas: a assignatura. 

—Como é (dizia elle) que ella se ehama Sarmento de 
Athaide, se seu pae era Joaquim Nunes, e sua màe Michaela 
Felisberta? Isto, pelos modos, cada qual assigna-se corno quer! 
Pois eu bei de morrer, corno nasci... 

Eslas scnsatas reflexòes (bram interrompidas pela senho* 
ra Angelica. 

— Jà recebeste resposta, Antonio? 

—Agora mesmo. 

— Ora le la isso. 

noivo leu a carta, que sua Irma ouviu com abóoa aber- 
ta, franzindo a testa a cada palavrào, que seu maBO nUa en- 
teodia mellior que ella. 

—Està urna carta d'urna vez!— disse a senbora Angeln 
ca, abrindo os olhos para o lado da testa, e apanhaodo com 
08 seos tres denles, reslo de maior quantia, o bei^ toferioi', 
em signai de admira^ào— Isso é que é fallar! diacho dà 
rap^riga parece qu« tem cousa ma! Aquillo é que è urna ca- 
becinha! Diz que bota sonetos, e le pelos livros grande^ dos 
» doutores! Ora vejam là corno a boa da pequena, sabe estas 
palavras, e diz tudo que faz mesmo pasmar!... E um regalo 
ouvir essa cartai. . Ora le là outra ve^, meu querìdo Antoni* 
iilio, QUO teus ama noiva de toda a sabedoria! 

seahor Antonio leu quinta vez a sublime carta» 
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—Cora effeilo!— tornou a senhora Angelica— eu aposto 
se um doutor a fazìa melhor! A pequena parece que veio en- 
sioada da barriga da màe... Ck)u$a assim nào consta!... Nun- 
ca vi nada mais bonito! Entào isso que quer dizer? 

— Pois tu nào enlendeste? 

—Assim me Deus salve que nèlo. 

— Isto quer dizer, sim... quer dizer que... é verdade^ 
isto quer dizer, que me tem urna grande affei^ào da sua alma^ 
e que està prompta a ser minha esposa... 

— -Coìtadinha!... Isso jà eu sabia... eu nào t'o disse? Ora 
ve là corno as cartas fallam verdade! Bem dìzia a Escolastìca 
de Miragaya que a igreja te sabia brevemente... E nào diz 
mais nada a minba cunhadinha? 

— Diz que quer rouito vestido, e muita... sim, diz que 
quer muita grandeza para metter fìgas nos olhos... 

— À Rosa? bem haja ella! Eu cà tambem fazia o mes-^ 
mo!... Pois olba, Antonio, por ser cousa tua bei de dar-lhe o 
meo vestido de vareja branca com lentejoulas para o casa- 
mento, e as plumas que minha madrinha me deu, que Ihe 
hSo de ficar as mil maravilbas. vestido nào tem mais que 
pdr-lbe meias mangas, e subir a cintura para cima, que no 
mais està na moda, custou-me a quatro mil reis a vara... da- 
quella fazenda ba mais de trinta annos que cà nào vem tao 
boa... E que mais diz a carta? nào me manda visitas? 

— Nào... esqueceu-se... 

—Pois, se Ine escreveres, diz-lhe da minha parte que 
muito estimo que seja minba canhada, e que bavemos de ir 
ambas visitar o Senhor, e resar a novena do menino Jesus 
dos attribulados, e muitas devoQocs. Diz-lhe mais que faga 
por ter saude, e que pega a nossa Senhora que Ibe de muita 
juizo e gra^a para servir a Deus... Ouviste? 

— Ouvi, sim, vai por o jantar na mesa. 

Entretanto, o senhor Antonio ficou sósinho passeando, e 
U^aduzìndo para vulgar a carta de Maria Elisa. seu espirito, 
posto que d urna parcimonia admiravel no entendimento das 
coasas, custava-lbe a combinar a cega paixào de Elisa com 
as calcnladas condlQdes que Ibe eram estipuladas em centra- 
cto de casamento. Todavia o negociante combinava a carta 
com que ella pessoalmente Ibe iìzera sentir àcerca de car- 
ruagens e assembleias, e deduzja de tndo que a rapariga 
qaeria figurac. 

senhor Antonio era rico, muito rico, mas avarento nào. 
NvBca Ibe occorrerà a ideia de gastar dinheiro em competen- 
-eia com alguos seas collegas qne fìguravam sa roda do» fi* 
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dalgos. Se desejasse deslumbral-os, odo olharìa a despezas. 
Mas cora^ào nào Ihe pedia essas cousas, e muito roeoos a 
"Carruagem, cujo balanco (dizìa elle) Mo podia dar grande 
saude aos bofes d'uno bomem gordo. orgAo qae o seohor 
Antonio respeitava mais na sua economia eram os bofes, de 
()ue se queixava pondo a mào no estomago. Naturalmente sup- 
punha que tinha o figado no peito. Era um erro de anatomia 
desculpavel. Eu proprio, que jà tive'a honra de vos dizer que 
sei tudo e mais alguma cousa, nào tenho absoluta certeia da 
collocacào dò tìgado, supposto que fui em anatomia estudante 
profundo, a ponto de querer provar que o duodeno (tripa de 
doze pollegadas) tinha, pelo menos, trinta e duas brapas. E 
ainda hoje estou n'isto, diga là o que disser Bichat, e Soares 
Franco. Em consequencia do que, Lioba muita razào o senhor 
Antonio em recear que o baiando da carruagem Ihe prejudi- 
casse OS bofes situados no estomago. Mas a seohora D. Maria 
Elisa de Sarmento Alhaide léra nos livros que a carruagem 
era hygieoica, e o senhor Antonio renunciara, comò vimos, 
pensamento do carrogào. 

jantar do senhor Antonio, n'este dia, foi rapido e pe- 

aueno, porque ao cora^ào refluira-lhe quasi toda a sensibili- 
ade do estomago. senhor Antonio limitou-se a comer obra 
ile arratel e meio de cozido da perna, uma travessa de arroz 
com rodellas de lingui^a, uma concava pelangana de carneiro 
ensopado com batatas, uma tigela de chorudo caldo com so- 
pas que se levantavam entumecidas quatro pollegadas acima 
do nivel da tigela, um quarto de ceira de figos de comadre, 
alguns copos de vinho a proporgào, e mais nada. A senhora 
Angelica, assustada do fasliode seu irmào, pouco mais comeu. 
O amor espiritualisàra a organisa^ào do nesso amigo o senhor 
Antonio José. Mais tres dias d'està quasi abstinencia de ana- 
choreta, e o sensivel negociante, um pouco pallido, e outro 
pouco meditabundo, poderia sem favor, ser tido e havido corno 
a preexistencia d'estes rapazes, que nós conhecemos, e la- 
mentamos na sua desesperagào de amantes nào comprehendi- 
dos na face da terra! 

—Ai! quem me dera poder-vos dizer que o senhor An- 
tonio, à bora melancólica do crepusculo, fixava oóiho lagrl- 
moso na amplidào dos céos, espreitando o fulgor da estrelli- 
nha (lue o enamorava de là! 

Eu darla de graca este meu romance, se podésse, em 
estylo scintillante umas vezes, e oulras morbido, aliangar-vos 
i]ue senhor Antonio José da Silva fora poisar a sua redonda 
j)essoa na fraga de-à-beira-mar, e ahi com os olhos no bori- 
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sonte, e os bofes arquejantes, perguntara a gaivota gemebun- 
da segredo dos seus gemidos! 

N§o é possivei, leitores. seohor Aotonio o mais (]ue 
pdde fazer, no auge da paix§o, foi comer assim. Nào exijam 
mais d'aquelle bomem, porque d'ahi ao suicidio vai so um 
passo. 

AntoDio José da Silva, meu sympathico heroe, tu pas- 
saste sobre a terra, e a tua geragào nào te comprehendeu! 

Tu nasceste para estes nossos dias de angustiosa prova- 
^ào, de sentimento fino, de doloroso trespasse d*uma civiiisa- 
9ào material para o reinado do espirito. 

Se vivesses hoje, serias ordeiro, e visconde; terias ido 
às camaras fallar na cultura da cebola-albarrà, e na estrada 
concelheira de Guinfoes e Terras de Bouro; comerias biscou- 
tos na assembleia portuense, e pedirias a paiavra na associa- 
talo commercial, para dizeres que eras um honrado negocian- 
te. E nào ficaria aqui a tua missào grandiosa. Se morresse 
algum homem, rei do talento, e creador d'urna iitteratura, se- 
rias tu encarregado de dar a tua ideia para um monumento 
que perpetuasse a gloria d'essa illustra^ào! ^ ^ 

Aotonio José, viesle cedo de mais! Eu lembro-me de ti 
com saodades (e mais nao tive a honra de conhecer-te) todas 
as vezes que vejo a tua alma cavalgando o nariz dos meus 
contemporaneos! 

Lcmbro-rae de ti, especialmente, quando m.e vejo a bra- 
(os com uma paixào sèria, e nào sinto cà dentro ferir-me o 
toque inspirador com mie tu, depois de jantar, respondias 
assim a carta de Maria Elisa Sarmento de Alhaide: 

«///.°" snr.^ 

iiPorto, 27 de abril de 1818. 

a Sem tempo para mais, recebi a sua esHmada cartinha, 
«que veto mutto a proposito, porque eujd nào estava bom. 
«Vip/o que me diz, e a respeito de tudo nào tenho nada a di- 
nzer contra, Eu nào sou aesses sovinas que sào capazes de 
nengulir, a hora da morte, o dinheiro, comò certos avarentos 
aque eu conheeo. A menina nào ha de ter [alta de coma ne- 

1 No Porto, onde nasceu Garrett, invocaram-se todos os 
Antonios Josés coevos para idearem um monumento a Garretti... 
^lo se fez monumento; mas ficou um de vergonha na memo- 
ria dos vivos, e bom é que passe além. (Nota da 2.* edigào.) 
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anhuma; ponto é que tenhajuizo, e que saiba conduzir-se. 
dque eu tenho seu <?, e de mais ninguem. Gostei muito de a 
(iOVkvir discorrer na sua catta, e fallou ben a respeito do ma- 
((trimonio. Eu gosto de quem'me entenda, e, a respeito do 
amais, deixe o negocio por minha conta. Logo que esteja re- 
usolviday botam-se os banhos, e [az-se isto depressa, que é o 
c^melhor. Sem mais, sou 

c(De V, s.* 

« Vosso amante do coragào, 

a Antonio José da Siha,y> 

Maria Elisa leu sósinha, cono frouxos de riso, està carta. 
estimulo dorisocedeu aoda medita^^o. MomentaDeamente, 
a melaocolia ennuviou o sembiante da pensatìva meoiDa. Pa- 
rece que estava sentindo vergonha ou piedade de si. pen- 
samento de quebrar com urna gargalhada aqùellas relagoes, 
assaltou-a duas vezes; mas o pensamento de ter carruagem e 
um beilo futuro por detraz da campa de seu marido, assal- 
tou-a tres vezes, e venceu por um assalto, posta a sua alma a 
votos. 

Rosa Guilhermina, desde o dia anterior, nSo Ihe fallava. 
Està demazia de aspereza concorreu muito para a definitiva 
resolu^ao do casamento, porque o seu orguiho dizia-Ihe que 
OS amuos de Rosa eram o effeito da dependencia. De mais a 
mais a colerica filha da Anna do Carmo tinba-lhe dito que tal 
casamento nao seria feito em sua casa. Que sahisse ella para 
onde quizesse, porque, no momento em que annuisse a tal in^ 
famia, terminavam de todo em todo as suas antigas relagòes. 
Isto foi de mais: mas a filha da Anna do Carmo tìnha uma 
costella de sua mSc, e essa costella vencera, na questào, as 
vinte e tres de seu pae. 

porlador da carta esperava a resposta. 

Maria Elisa, passada uma bora de lucta, dolorosa talvez, 
respondeu assim: 

uNào tenho nada que esperar. Póde dar corno resohido 
«0 nosso casamento, Cumprirei a minha palavra, quando v, 
«^.* quizer. Eu recolho-me hoje mesmo as orphàs»y> 

Depois, entrou no quarto d« Elisa, com os otbo8 rasos 
de lagrimas, talvez as meoos intelligivei^ de todas as làgrìmas^ 
de que' tenho fallado: 
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—Rosa, acabo de dccidir definitivamente o meu casa- 
mento. Comprindo as tnas ordens, venho despedìr-noe de ti. 

— Estimarei que sejas feliz. 

—Devo considerar acabadas as nossas relagdes de aml- 
-zade? 

— Deves. 

— Menos as da gralidào, porque te sou muito devedora. 

— Dou-te paga e qiiitagào d'essa divida. Nào quero mes- 
rao ser tua creaora, porque rae envergonho. 

—E eu tambem... e cada vez mais Hei de avaliar a di- 
nheiro os tcus favores, e darei a Sancla Casa da Misericordia 
«sse dinheiro, por tua tengào. 

—Basta! Eu nào admitlo escarneos! Basta de affrontasi 

— Cada vez agradego mais à Providencia a inspìragào de 
me casar... adeus... 

Rosa Guiihermina pensou aiguns minutos, arrependeu- 
se, e correa a procurar a sua amiga para pedir-lhe perdào 
d'um accesso de colera, filho do amor. Jà a nào viu. Tinha 
sahido com a sua criada, e deixàra um bilhete com estas linhas: 

aNào levo OS vestido^ de meii uso, porque nào sào meus. 
nComproU'OS com o seu dinheiro a senhora D. Rosa Guilher- 
«mina, Deixo-os para serem avaliados, e descontados depois 
ano saldo das nossas contas,r> 

A filha de Anna do Carmo, outra vez atacada de raiva, 
fòi aos vestidos, e rasgou-os com màos e dentes, praguejando. 
Que taes eram as bichas! 



CAPITULO XVI 



Nào conhe^o palavra que vos de uma cabai ideia da sen- 
sa(ào suavissiroa que atravessou ale ao cora^àoos tecidos adi- 

f)osos do senhor Antonio, quando os seus olhos peccadores 
eram o bilhete de Maria Elisa. A ultima lioha, porém, essa 
que declara a entrada da noiva no recolhimento, fendeu no 
peito do alvoro^ado negociante uhi Vesuvio d'amor, misturado 
de orguiho, por se vèr amado d'urna donzella, que tSo nobre 
amostra dava da sua virtude. 

Cinco minutos depois que Elisa entrerà, com grande pas- 

7 
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mo e ma vontade da regente, era procurnda na portaria pelo 
rico negocianle, muila conhecido n'aqnella casa, em virlude 
dos cargos importanles que tivera na SaDcta Casa da Miseri- 
cordia. A pedido (fo senhor Antonio, a regenle acompanhou a 
menina a grado em que era esperada pelo mais ditoso dos 
mortaes. 

Trocados de parte a parte os cumprimentos, o festival 
Antonio José da Silva abriu assim a questào do momento: 

, — Senhora regentc, nào sei se essa menina jà Ihe disse 
que sera brevemente. minha esposa. 

— -Nada, ainda nào... E estava calada com isso? Receba 
OS roeus parabens, minha ruimzinba, que me fez cabellos bran- 
cos com as suas travé^suras... 

Elisa sorriu-se, e o noivo atalhou: 

— Creanrices... tudo tem o seu logar. Agora ahi onde a 
ve é «ma mulher de tino, que sabe o que Ihe convém, e nàa 
dà ouvidos a lólàs... Eu cà me entendo... Pois, senbora, comò 
Ihe vinha dizendo, trata-se o nosso casamento, l]ue ha de 
fazer-se, quereiido Deus, o mais tardar quinze dias... Està 
menina veio outra vez para aqui là por cousas que ella snbe, 
e fez ella muito bem... Com doudos nem para o céo... Eu cà 
me entendo... Acho que por poucos dias nào sera necessario 
arranjar casa cà dentro, e eu venho pedir à senhora regente 
favor e obsequio de m'a ter na sua companhia, que eu bei 
de saber-lhe agradecer de modo que... 

—Pois nào, senhor Silva!? Nào so isso, mas tudo o mais 
que estiver ao meu alcance... que eu sinto é nào ter um 
palacio para Ihe olTerecer; mas a boa vontade supprirà as 
laltas. 

— Muito agradecida, senhora regente—disse Elisa, en- 
tristecendo-se a ponto de Ihe tremercm as lagrimas nos olhos. 

—Que lem, minha menina, chòra, quando vai ser tao 
feliz? 

— Nada... eu nào choro... 

— Sào saudades da sua amiga Rosa? 

—Nào, minha senhora... eu nào tenho saudades de ami- 
ga nenhuma. 

— Diz multo bem...— acudiu ojucundonegociante— Sau- 
dades sào seccuras... ora adeus! Saudades de c|ué? A menina, 
nào precisa de nii^guem... Eu vou ser seu roarido, e seu pae, 
e seu amigo. Nào Ihe ha de fallar nada, e nào ha de fallar 
quem se morda de inveja... eu cà me entendo... Entào Gque- 
mos certos no pedido que Ihe fiz? 

— Jà disse, e repito, senhor Silva; na minha companhia 
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SO tislo prometto a està menina o ìmpossivel de fazer-se n'es- 
tas casas para estar bem... Ella jà sabe comò é o recolhimèn- 
to, e nào estranbarà as faltas... 

—De certo nào eslranho, minha senhora; isto hoje pare- 
ce-me mais bello que nunca. Hei de gosar, na sua prcciosa 
companhia, deliciosos momentos... 

— Mais deliciosos ha de ir gosal-os depois na companbia 
do senhor SiFva, que é um homem honrado, e que sabe dar 
valor ao merecimento da menina. 

—Isso póde ella eslar certa, que se a nao tratar melhor é 
porque nào sei... Ora pois, senhora regente, eu queria fallar 
em'particular com a minha futura esposa. 

— Eu retirt)-me, senhor Silva. Fique na certeza de que 
sere! comò tia d'està menina. 

—Ora, minha cara menina— disse o negociante logo que 
a regente sahiu— é necessario preparar os seus arranjoÉ para 
casamento. Eu nào sei là d'esses enfeiles de noiva, senào 
eu seria o pro[)rio comprador. A menina mando chamar cos- 
toreiras, e ourives, e là essa gente que vende as trapalhadas. 
Aqui deixo cem pe^as; sendo necessario mais, nào tem senào 
escrever-rae um bilhete... Tambem Ihe quero offerecer urna 
prenda, que me nào pareceu fora de proposito: é um pente 
de diamantes, que Ine ha de dizer bem com o cabello, 
acho eu. 

— Agradecida. 

— Aqui nào ha que agradecer. Eu bem sei que a meni- 
na là the parece que eu sou algum unhas... Està enganada de 
meio a melo. Eu sou sovina com quem me parece; mas com 
a que ha de ser minha mulher dou muitns gragas a Deus por 
ter muito que gastar com ella, assim Deus nos de saude para 
gosar. Entào que me diz? 

— Digo que o pente é riquissimo, e que estou muito pe« 
nhoradà dos seus generosos seniimentos para comigo. 

—Nào ha de qué. que eu quero é que a menina se 

E}rte bem, e nào de que murmurar as linguas damnadas... 
u ca me entendo... 

—Farei ludo que em mim caiba por merecer um bom 
conceito,de toda a gente. 

— É que se quer. Ora diga-me, qua! gosta mais, de 
vìver na aldeia ou na cidade? 

— Na cidade. Ea nào gosto da aldeia; e v. s.* gesta? 

— Deixemo-nos de senhorias; o melhor é tu cé^ìWìà, 
nào the parece, menina? 

— Eu pedia-lhe licenza para por emquanto nao tornare 
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liberdade de Ihe dar tal tratamenlo. V. s.* póde tratar-me 
corno Ihe aprouver. 

—Pois enlào là corno quizer. Eu cà acho mais nao sei 
que DO coragào se Ihe dér um tu. 

—Pois satisfarà o seu cora^ào, que eu tenho muìta glo- 
ria em merecer-lhe esse novo signal de eslima. 

—Pois entào ahi vai... Com que entào tu Dào gostas da 
aldeia? Estàs-te a rir? Pois oiha que eu gostava da aldeia, e, 
de^de que me disseste que Dào gostavas, a fallar-te a verda- 
dinha pura, tanto se me da, comò se me deu. Como te vi as- 
sim a modo de poeta, pensei que gostavas de ouvir cantar os 
passaros, que é a maDia dos poetas, que todos faliam em rou- 
xiDoes, e Dào sei em que outros passarólos que se chamam 
gra^as, ou garpas, e zephyros, e nào sei que mais Dinhadas 
de aves, que oinguem conhece, peoso eu. Yós là sabeis essas 
cousas... Olha comò ella se ri!... Eu bem sei porque tu te 
ris, mioha cachorriDba!... Eu jà sei que tu botas soDetos... 

— Eu?... que grapa!... eu nào sou poeta. 

—Nào? antes assim. Isto de ser poeta nào é là grande 
cousa. Pelos modos, o midlo dos taes patavinas nào regula 
bem... Eu sempre tive cà miDha birra com homens que fa- 
zem d'isso. Ha de haver Dove aDDOs que fui a Lisboa, e vi là 
um poeta, chamado... assim a modo de... era um Dome es- 
trangeirado... 

— Bocage? 

—Tal e qual; era o tal Bocage; estava do Rodo, à porta 
d'um bolequlDeiro, e eu passava, e disse-me um meu amigo: 
queres vèr o... o... corno era? 

—Bocage. 

—0 Bocage... agora Dào me ha de esquecer... e vai elle 
olha para mim, multo sèrio, e bota-me um soDeto que nào 
sei que diabo dizia, que toda a gCDte se riu... Acho que o tal 
Borrage... 

—Bocage. 

— Yalha a breca o tal Dome, que tem que se Ihe diga! 
Acho que elle era tòlo, e os outros oào tem mais juizo que 
elle... Pois multo folgo saber que a miDha esposa nào é poe- 
ta... Ora diz-me: tu sabes alguma cousa cà d'estas cousas do 
ar? 

scDhor ADtODio fez, sobre a cabega, um gesto com as 
màos, que poderia significar uma perguDta de hoDestidade 
equivoca. 

—Que sào cousas do ar? 
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-— Sim... pergunlava eu se sabias alguma cousa dos pla- 
netas... 

— Astronomia? Tenho lido alguma coasa. 

— Entào has de saber quando està para vir chuva? 

-^Ainda nào estudei essa parte. Eu penso que a chuva 
rem quando os vapores condensados na atmosphera... 

— É isso mesmo... Ora diz-me uma cousa que me tem 
dado que pensar. Là em cima na lua diz que andn gente corno 
por càr 

— Penso que nào ha certeza d*esse phenomeno. 

—D'esse?... 

—Phenomeno... 

— Se te nào custa diz-me o que é isso? é algum pianeta? 

— Nada, nào é... Phenomeno é uma maneira de existir 
na ordem naturai das cousas, manifestada de modo que as leis 
dos systemas conhecidos nào attingem a lei que rege esses 
actos* • . 

—Ah! agora entendi... Oiha que tu sabes mais do aue 
um frade loio que ahi ha muilo sabio, e que teve o descoco 
de dizer que a terra anda a roda!... Que le parece a caval- 
gadura? 

— Eu acho que elle disse scientificamente a verdade. 

— Essa é boa! Pois se a terra andasse a roda, tambem 
nósandavamos sempre com os focinhos pelo chào... Deixa-te 
d'isso..., 

— É iilusào sua. Ha un)a razào que nos sustenta na po- 
si(9o direita em que eslamos. 

— Bem sei 'que sào as coslas das nossas cadeiras; mas, 
se a terra andasse ao redor, cahiara as cadeiras comnosco. 

—Nào é essa a razào... É que todos os corpos pendem 
para o centro da terra... é o que se chama lei da attracgào. 

— Ah! agora entendi... todos os corpos sahem do centro 
da terra,,. 

Sahem, nào: pendem. 

— Sim, pendem para a lei da attriccdo... Nào te rias, 

Sue toda a gente aprende quando nào teve là esses principìos 
latim, e da grammatica... Cada qgal tem o sen tràfego. Ea 
cA na minha ofScina do commercio sei corno os que sabem. 
La de rhetoricas nào sei nada, a verdade deve dizer-se; mas, 
se Deus quizer, tu has de dizer-me comò é isto cà de cima. 
Eu as vezes ponho-me a olhar para està machina, e fico es- 
tarrecido horas e horas a vèr o que nós somos, e corno o Crea- 
dor fez tudo isto para nós. 

—Para nós? Eu nào sei do que nos servem as estrellas.. . 
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— Nào sabes? A fallar a verdade, eu tambem nào; mas 
ouvi dizer quo as eslrellas de alguma cousa servera. 

—Tambem creio que sìrvam; mas para pós nào Ihe vejo 
a utilidade. 

— Entào OS livros nao resam d'isso? 

—Nào achei ainda urna explica^ào precisa. 

—Pois, minha Mariquitas, eslào-se fazendo horas de ir 
ao jantar. Deixamos ìsto para outro dia, que nào ha de fallar 
occa»iào de fallarmos a respeito da sabedoria. Ve là se que- 
res alguma consa... 

— Nào preciso de nada. 

— Amanhà é a prìmeira corrida de banhos... De àmanhà 
a quinze dias effeclua-se o negocjo; e ficàmos arrumados 
d*aqui. Adeus, menina, até àmanhà. 

senhor Antonio sahiu, com o espirilo reiQo^do, e a 
cabega alurdida de ideias novas sobre astronomia. Conlente, 
comò nunca, o milagre de vinte annos de menos nào daria às 
suas [)ernas trópcgas a agilidade com que o vìram passar nas 
Fontainhas. 

Mal elle tinha sahjdo, quando Rosa Guilhermina entrou 
no paleo, e pediu à porteira que Ihe chamasse Maria Elìsa. 

A resposta foi que a senhora D. Maria Elisa nào recebia 
a visita da senhora D. Bosa,.porque nào queria envergonhal-a 
com as suas rela^oes. 

A filha do arcediago instou, supplicou, fez cmpenhar a 
regente para que a orphà Ihe fallasse. A regente, porém, que 
nào queria importunar a noiva de Antonio José da Silva, an- 
tigo mesario da casa, negou-se às instancias da Jagrimosa ma- 
nina. 

Dera-se um forte motivo para a recusa teimosa de Elisa. 
Q^uando ao despedir-se do negociante, subia para a casa da 
regente, enlregaram-lhe no caminho um bahù e urna chave. 
Elisa entendeu que eram os seus vestidos, que a atlribulada 
amiga Ihe mandava. Abriu o bahiì para tirar um chaiie, e viu 
ludo espeda^ado. A indignagào coincidiu com a vinda de Uosa, 
e Rosa, arrependida, correrà ao Recolhimenlo para eslorvar 
a entrega do bahù. 

Era impossivel a reconciliagào. À ultima impertineDcia 
de Rosa Guilhermina, a orgulhosa respondeu que podia jà 
darrjhe algum dinheiro por conta do aue Ihe devia, e remel- 
leu-lhe a sacca com as ceni pe^as que Ine deixéra o negociante. 

A filha de Anna arrojou-as ao chào, e sahiu furiosa, pro- 
mettendo vingar-se da nova villania. 

Maria Elisa fieou satisfeitissima d'aquelle rasgo, e^ntiu, 
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pela primeira vez na sua vida, que, sem dinheiro, Dinguem 
póde ter rasgos, nera mcsmo póde coniar com que romancis- 
tas futuros se entretenham da sua pessoa. 

Oh meu caro Antonio José! tu de astronomia nào sabias 
muito; mas tinhas d'aqiiella cousa que faz descer os astrono- 
mos cà para baixo! 



CAPITULO XVII 



— Quem é aquelle peralviiho que bate a porla da D. 
Rosa? 

Temos namoro, se dermos ouvidos a tia Bernarda Estan- 
queira, que mora na viella do Bomjardim, e que lem um óiho 
na balanca do simonie, e o oulro, que por signal é vésgo, na 
porta da (ìiha do arcediago. 

—Que berzabum de escanellado sera aquelle, que pare- 
ce que traz espartilhos! Yalha-o a breca que tao tezo està! 
Aquiilo nào me parece homem cà do Porlo! Parece mesmo 
um comediante d'aquelles que berram umas cantigas na casa 
das operas da Balalha... Ó lia Juaquina! (a tia Joaquina era 
urna visinka, que estava dobando ao sol) vmc.® nào ve acolà 
aquelle ìngariiho que jà puxou duas vezes a sineta? - 

-— Jà vi. 

— Conhece aquella avantesma que me parece mesmo o 
peccado? 

-— Conhego... ora se conhefo!... Aquelle é o sobrinho do 
senhor Antonio da rua das Flores, que me tem dado muito 
paosinho. Quando eu ia d'antes levar-lhe oa novellos do al- 
godào, aquelle menino era caixeirinho na casa; mas pelos mo- 
dos elle agora estuda para doutor. 

— Sim? pois olhe que d'aquelle magricellas nào póde sa- 
hir grande doulor! Acho que um homem assira nào tera boas 
as memorias, nera sustancias para saber là aquellas cousas 
da justifa... Elle là entrou... Quer vrac.® vèr que a delarabi- 
da da rapariga anda de naraoro com elle!... 

—Agora!... Se fosse isso, elle nào entrava assira ao pino 
do melo dia... acho eu! 

—Boa vai ella!... Pois vrac* pensa que as raparlgas 
d'agora sào comò as do nosso tempo? Diz o fr. Manoel do 
Saboto Lenho, dos carmelitas, que jà nào ha vergonha» nera 
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temor das penas do inrerno!... E quer que Ihe diga, tia Joa- 
quina? Quanto mais fidalgas, mais desavergonhadas!... lada 
hontem a minha Euzcbia, que està em casa diurna certa fidal- 
ga que vmc/ sabe tao bem corno eu, me contou que a sua 
ama estava com um iuglez a janella a dar-lhe beiìos, e que 
elle Ihe dava beliscòes nas pernas. À minha Euzebia deu fé 
d'està pouca vergonha, sem querer; e a fidalga tambem viu 
que a rapariga deu fé; e disse-lhe depois: «Euzebia, nós cà as 
ndalgas podemos fazer isto que viste; e vós outras piebeas, 
nào, porqne nào lendes nada senno a vossa hourasinha.» Ora 
que Ihe parere isto? dà mesmo vonlade de Ihe responderraVà- 
se d'ahi, sua porca; se vossa excellcncia tivesse o miolo no 
seu logar nào consenlia que Ihe eslivesse um berege là do 
fim do mundo a beliscar as pernas, e a pór-lhe os beiìos no 
cachamo!» Fora com as libertinas! 

— Tem razào, tia Bcrnarda... a religiào é cà so para as 

Eobres. Às ricas o que querem é ir à igreja mostrar os aceios... 
fisse outro dia um prégador na Victoria, aue a casa de Deus 
estava sendo unra feira, e que nosso Sennor pozera a^speli- 
canas fora do tempio... kspelicanas sào as fidalgas... Olhe 
là... aquella sumelga, que alli mora, sera fidalga? 

— Àcho que sim. pae era o senhor arcediago de Bar- 
roso, e a màe ouvi rosnar que era uma das taes pelicahas.,, 

—Consta que tem muito de seu. 

-—Muitos bragaes, multa prata„nào sei quantas moradas 
de casas, e uma quinta em Paranhos... Que corner nào Ihe 
falta; mas acho que a respeito d'isto {pondo a dédo na testa) 
nào regula là grande cousa... Velo aqui ha dias à minha loja 
uma mulher de manliiha, ainda frescalhona, e perguntou-me 
muitas cousas a respeito da tal rapariga. Quem entrava, quem 
sahia, se ella andava pela rua, se tinha muitos aceios, em Gm, 
eu fiquei com a pedra no sapato, e cà de mim para mim en- 
tendi que aquillo era uma refìnada alcayota. Tambem bei de 
saber quem tu és— disse cà com os meus botoes— e mandei, 
assim que ella sahiu, o meu galleguito atraz d'ella. Velo di^ 
zer-me que morava n'um baixo da rua Direita, e que se cha- 
mava Anna do Carmo... 

— Eu sou da sua ìdeia... isso era de alcofeìra, que vinha 
saber se Ihe poderia entregar alguma cartinha d'aquelle fi- 
dalgo que mora a Victoria, e que tem o nariz apurado para as 
mo(as corno gato para boches. Ha de ser isso... 

—E olhe que nào era outra cousa!... 

—E eu até me parece que jà o vi aqui passarMaa noile. 

—E eu tambem... Que signaes tem elle? 
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— É um pacabote' baixo, com a carinha cor de cereja... 

—E mesmo, que eu vi, lem carinha cor de cereja, e 
OS olhos a modo de... 

— Sào azues... 

— É verdade, os olhos sao azues... Era o mesmo em 
carne e osso... E vmc* viu-o entrar para là? 

— Nào juro; mas acho que entrou... 

— Eu.tambem nào juro, mas parece-me que o vi entrar... 

— Entào é que entrou... Que horas eram? 

—Mela noite, mais quarto, menos cjuarto. 

—Era elle... foi ha de haver quinze dias... tia Ber- 
narda... 

— Ha quinze dias... é isso mesmo... por signal... 

—Que estava vmc.® no hospital, tia Joaquina, e nao pò- 
dia vèr o que se passava na rua— interrompeu uma terceira, 
qae estava fiando a um postìgo. 

— Quem a chama cà?— disse a veiha desmentida. 

— Nào posso ouvir murmurar com mentirà... nem me 
parece catholica! 

— Ora metta là a sua religiào no pucaro e coma d'ella^ 
ouviu, sua intromettida? 

—Quem nàoquer ouvir nào mente descaradamente. 

—E que Ihe importa a visinhanga? 

—E vmc."" que Ihe importa aquella senhora que està 
mansa e quéda em sua casa? 

—Se come por ella, ganhe a sua vida là comò podér, e 
deixe conversar quem conversa! Que Ihe parece, tia Bernar- 
da! sempre ha cada estafermo n'este nuinaol... 

—Isso ha!...— disse a tia Bernarda, retirando-se para o 
estanco a pesar dez reis de simonte. 

—Estafermo sera ella!— replicou a honesta fiadeira. 

—Cale-se ahi, sua trapalhona! 

—E vossé... sua lingua de trapos! 

— Desavergonhada! 

— Eslupor! 

— Bebeda! 

-Fangaia! 

— Feiliceira! 

—Ladra! 

—Ladra é vossé! 

—E vossé come pela fìlha! 

—E vossé quando casou jà comia pelas suas, e tem qua- 
tro que al» conbecem os paes! 

— lirara, ladra, ladra! 
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— Bebeda! bebeda! bebeda! 

A tia Joaquìna rematou a apóstrophe, erguendo-se, e cor- 
covaDdo-se um pouco cora as costas para a visinba, e assen- 
tando tres palmadas que provocaram està respòsta do postigo: 

—Fora porca! regateira! vai vender sardinhas, grandis* 
sissima beberrona! 

Abriu-se urna janella de Rosa, e appareceu a cabala do 
sobrinho do senhor Antonio da rua das Flores, corno aol-o de- 
nunciou a desbocada Joaquina. Ja nào veio a tempo. dia- 
logo edificante emmudecera, e o observador correu a vidraca, 
dizendo: 

—Nào vi ninguem, minha senhora... 

— É urna terrivel visinhan^a està!— disse Rosa— estou 
ancìosa pelo S. Miguel para occupar o meu predio da rua do 
Almada... 

— Tera razSo, minha senhora; o béco é detestavel... Tor- 
nando a nossa conversatilo, disse-me v. s.* que nào conhecia 
meio nenhum de obstar ao casamento d'aquelle reloucado! 

— Eu, p ;Io raenos, ignoro os sortilegios que desmancham 
as loucuras d'um velho... 

—Nào ha meio de dissuadir a sua amiga? 

— Jà Ihe disse que nào, senhor Augusto, essa pessoa 
nem é minha amiga, nem é docii para ceder a instancias de 
ninguem. que ella quer é ser rica, *e a occasiào que se Ihe 
offerece agora, é a mais propicia ao complemento das suas 
ambi^òes. 

— É admiravei que ella, habiluada com v. s.*, nào apren- 
desse a nobreza de caracter, e independencia com que a se- 
nhora D. Rosa repelliu a fortuna de meu louco tio! 

— Bem ve V. s.' que eu, se nào sou rica, herdei a inde- 
pendencia, e Maria Elisa julgou pessimamente a minha alma. 
Suppoz-me capaz de Ihe retirar a mào generosa que a tiràra 
da servii condi^ào de orphà... Quer tambem ser rica... 

— V. s.' desde creanza mostrou um coragào nobre. Lem- 
bra-se, ha quatro annos, quando pedia a meu tio que me dei- 
xasse ir para Coimbra estudar? 

— Lembro, perfeitamente... e elle enganava-me, dizen- , 
do-me que sim, e por fim... 

— Tinha-me traifoeiraraente preparadoa minha ida para 
BraziI, para se vèr livre das exigencias de minha pobre màe, 
e irmà d'elle, que Ihe pedia um^ubsidio para a minha for- 
matura. 

— E corno póde depois v. s.* obter os melos para ir es- 
tudar, independente do subsidio de seu tio? ' 
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— Cona trabalho. Como sei francez, Iraduzo novellas, 

Sue vendo a um livreiro de Lisboa, e do escasso producto 
'este Irabalbo iiz a minha independencia. Àlgumas dividas 
coDtrahi, na esperanga de ser um dos berdeiros da rique:?a 
de meu tio. Quando cbeguci ao Porto, e me disseram qiie 
fisse bomem casava com urna orpbà, pensei que era v. s.' a 
iellz cu a infeiìz deslinada a essa gloria ou a esse sacrificio. 
Besolvi logo, em nome de minba màe, e em nome da nossa 
anoizade de infancia, vir supplicar-lhe que nào tolbesse o 
nesso futuro, visto que v. s." era rica. E vinha cheio de espe- 
ranga, na certeza de movel-a em nosso favor. Desgragada- 
mente enganei-me; mas, de todo o meu coragào Ibe digo que 
estimo v61-a livre d'um perigo tal. Com a sua formosura, com 
a sua intelligencia, scria barbara a escravìdào a tal veiho, 
que ouro, e so o ouro fez digno de vincular urna mulher 
nova équelle quasi ca^avcr. Faz-me lembrar os supplicios de 
Mezencio!/.. 

D'este arrazoado bem se ve que o senbor Augusto Leite, 
estudante do 2.° anno juridico, traduzia novellas, e conserva- 
va alguma cousa de memoria. 

Rosa, tocada no sentimentalismo, respondeu: 

— Commoveu-mc a sua narragào, senhor Augusto! Es- 
pero acredite que me amarguram os seus padecimentos, e 
oéra quanto possuo para minorar-lh'os. Eu nào me esquego 
de que foi v. s.* a unica pessoa de sua familia, que me nào 
enjoava com os tregeitos, momices e imperlinencias d'uma 
baixa educagào. Sua màe, que raras vezes vi, parecia-me 
urna celeste creatura. Muilas vezes me disse que tremìa de 
me vèr n'aquella casa, porque eu era o insirumento com que 
seu irmào ameagava destruir os planos de seus sobrinbos. 
^\h enganou-se, e elle tambem. Eu so posso ser escrava, 
Cjuando a escravidào me fizer rainba. Olbei sempre com en- 
j6o para esse veiho, e por Ara detestei-o... Hoje, porém, che- 
go a lamental-o, porque vai ser um ludibrio de sua mulher. 
Quem ba de vingal-o, senbor Augusto, é Maria Elisa. A in- 
dole d'ella conbego-a eu perfeitamente. Seu tio vai ser a fa- 
bula do povo, e a sua nova tìa ha de deixar nome; mas nào 
deìxarà bens de fortuna que lirem da miseria os-s^us berdei- 
ros... 

—Quanto é suave ouvil-a fallar, senhora D. Rosa! Quem 
dirìa que o tenro botào abriria do seu seio urna )inda fior, 
com taes perfumes!... 

— Muito agradecida, senhor Augusto... Eu lenbo.deixa- 
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do fallar o coragao, e creio que àcreditarà na extremosa von- 
tade que tenho de ser presta vel... 

— Y. s.' é urna divindade. Minha màe vira abra^al-a 
corno abra^aria... urna filha. Eu retiro-me com o coragào em- 
balsamado das suas palavras, e entrei com elle atravessado 
de agudos punhaes. Às suas expressòes sao corno a lyra do 
Orfeu, que adormecem as ddres, oq corno a harpa de David 
que acalentava as tribulagoes de Saul! [extracto da Luiza ou 
A Cabana do deserto, fag. 26.) Ninguem ^iga que é verda- 
deiramenle infeliz. Ha anjos, encarregados de cobrirem de 
flóres OS espinhos que nascem sobre a carreira de alguns mor- 
taes! {este é de pag. 3t, de Sophia ou a Donzella Houzard, e 
nào presta para nada hoje; mas n'aquelle tempo tinha noin- 
dade,) V. s.' é um d*esses anjos, e eu sou o mortai que rae- 
receu a Provìdencia Divina a benefica assistencia dos seus 
desveibs! (Os Sybaritas ou os subterraneos de Piombino, pag, 
il .) Se OS meus labios nào tem ardentes phrases, o meu co- 
ra(§o arde em penas de serero frìos os labios! (0 Heboismo do 
AMOR, pag. ÌOL) Finalmente, nào a importuno mais. Dé-me 
V. s." as suas ordens. [Isto agora é d'elle.) 

—Espero que me faga multo recommendada a sua màe, 
a qual oCTerego a minha casa; e v. s/, dignando-se honrar-me 
com a estima que outr'ora Ihe mereci, multo me obsequeia 
vìndo aqui passar alguns instantes de conversando. 

— Eu tenho a honra de offerecer a v. s.* as novellas que 
tenho publicado. Se fossem minhas, nào me atreverìa a tan- 
to; mas, corno sào de bons authores, e apenas tem de meu a 
incorrecta versào... 

— Penhora-me multo com a sua offerta, que acceito, gra- 
ta a sua mimosa lembran^a. Eu amo a leitura das novellas, e 
quando, nas que me offerece, estào vestigios da sua applica- 
(ào, multo mais grata me sera essa leitura. 

— Serei eu o portador, se me der licenja. 

—Mais valiosa prenda devo reputal-a... 

— Às ordens de v. s.* 

—Multo boas tardes... Joaquim, acompanha este cava* 
Iheiro. 

—Sem incómmodo, minha senhora. 

— Permitta... 

—Por quanto ha... 

— Eu nào consinto que va so... nào sabe as sahidas... 

—Oh! minha senhora, é muito desvelo... 

—E um dever...oh!... 

—Ahi minha senhora... é malto... 
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— Nàoconsinto... 

—Por quem é... 

— Huitos recados a sua màe... 

-—Ha de presal-os infiDÌtamente... 

— Senhor Augusto... 

— Senbora D. Rosa Guilhermìna... 

Emfim, despediram-se! Estavam boDitos! tio e o sobri- 
iiho tocavam-se pclos extremos. 

Rosa Guilhermina olhando-se a um espeiho para ajuizar 
do merito da sua pessoa, momcDios anles, dizia comsigo: 

— Eis alli um perfeito mancebo! Ninguem dirà que é so- 
brìuho d'aquelle bruto! Como é sublime! Aquelia linguagem 
teca!... 

Vamos vendo que a fìlha doarcediago dannava facilmen- 
te quando a linguagem locava... 

Faz ella muito beni. Eslà na fior da sua idade, e Deus 
nSo Ihe deu os talenlos para escondel-os na terra. seu cora- 
(ao anceia um confidente; o seu espirito ambicìona applausos, 
a sua alma nào veio tao cheia de luz para se esconder debai- 
xo do meio alqueire. N'esta especialidade, rar^s sào as mu- 
iberes que nào obedecem ao preceito do Evangelho. Se fal- 
tam a muitos outros, é porque o homem divino, que conhecia 
a fragilidade da creatura, dissera: <(k carne do homem é fra- 
oa.J> Ora, eu, pelos vastos conhccimentos que tenho de ana- 
tomia, affirmo que a carne da mulher nSo é mais forte. 

E, por consequencia, se a senhora D. Rosa Guilhermina 
me dissesse: 

— Vmc* faz favor de me dizer se devo embalsamar com 
meas perfumes aquelle gentil meco, que me parece um genio? 

— Embalsame-o, minha senhora; perfume-o à sua von- 
tade (Ihe responderia euì, e quando nào ti ver incenso, nem 
myrrna, sirva-se d'aquella ofierta dos tres reis, que a hislo- 
ria do tempo pdz em primeiro logar... 



CAPITULO Vili 



Se eu b^m Ih'o dissesse, ella melhor o faria. 

A indignagào contra Elisa, n*essa tarde, ceden o lo^ar a 
novas sensa(5es. A litterata punha a mào sobre o peito, e 
dizia: «Eu tenho aqui alguma cousa nova!» 
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E parece que tinha! 

Lembrava-se de cinco situa^oes, em varios romances, 
sìmìlhantes à sua. Encontrava-se a cada passo com a inia- 
gem de Augusto Leite. Àcbava exlraordinaria a coincideDcia 
de dous espiritos sublimes. Divinisava aquelle encoatro, lan- 
(aDdo às largas costas da Providencia a predestinacào de se 
verem creangas, e enconlrareni-se uà idalde em que os cora- 
(des nào resistcm ao superior destino da sua uniào. Ndo ha 
nada corno a mulber espirituosa! 

futuro bacharel da sua parte nào era tao metapbysico. 
Quando procurou Rosa jé trazia na carteira um calculo apro- 
ximado do patrimonio da sua companheira de infancia. E de- 
pois que a ouviu, indagou as cousas de modo que o calculo 
nào Ine fulbava em 3^^00. Era um poeta da for^a de quatro 
dromedarios em prosa villa. Tirem-lhe o francez, e ponham- 
Ihe dezoito arrobas de carne, terào o seu digno tio Antonio 
José da Silva. 

Na manhà immediata a senhora D. Custodia Hermcne- 
gilda da Silva, acompanhada de seu filho, e tres novellas vie- 
ram visitar a Glha do arcediago. academico depdz respei- 
toso a offerta nas màos (ciue nào chamo lindas, porque nào 
minto] da agradciida menina. 

As mil cousas da conversagào, particniarmente àcerca 
de Elisa, resumil-as-bemos na ultima porgunta, que D. Cus- 
todia, passeando no jardim a sós com D. Rosa, ihe fez em- 
quanto seu filho, de proposito, folbeava os romances da poetisa. 

— Porcfue se nào casa, menina? Precisa quem adminis- 
tre a sua riqueza, quem Ibe sirva de compannia, e Ibe me- 
re(a o seu bom coragào. Casar pobre é urna desgra^a; mas 
na sua situagào, o casamento deve ser a felicidade de toda a 
Vida. A tal nào a aconseiho eu com um bomem estragado. Eu 
sou um triste exemplo d'essa leviand^ade. Meu marido era utù 
letrado, muito sabio, o melhor advogado do Porto, mas o mais 
extravagante bomem que imaginar-se póde. Casei contra von- 
tade de minba familia, e por isso, quando meu marido dissi- 
pou a minba legitima e a d'elle, deixando-me por heran^a 
este fìlbo que tanto me tem custado a educar, meu avarento 
irmào negou-me um subsidio para ajudar a formatura de seu 
sobrinbo. Nasci em casa rica, e tenho sempre vivido pobre. 
Minba irmà Angelica é uma beata estupida, que nem ìrmà 
me quer chamar. Estas e mil oulras infelicidades me tem 
obrigado a amaldi(oara bora em que casei: mas... se me 
lemoro de meu marido, que era um doudo infeliz, nào Ihè 
amaldigdo a memoria 
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—E se eu deparasse um homem comò seu marido? 

— Nào de esse passo cegamente, menina. Estude bera 
caracter dos homens, e, quando eDcoatrar um corno meu fi- 
Ibo, case-se, que é venturosa, e dà a ventura a um roancebo 
ijfigno d'ella... Vejo-a pensati va!... Eu nào Ihe fìz pergunta 
nenhuma, senbora D. Rosa, a que a menina deva responder 
coro a cor na face... Estou certa que v. s.*, conhecendo a 
Tundo as virtudes de meu filbo, seria a primeira a cbamar-me 
roàe... e, se as circumstancias a privaram de conhecer a sua, 
acharia em mim... Que sobresalto é esse?! Sente-se opprimi- 
da? Fòi por Ihe fallar em sua màe?... desculpe-me, que eu 
nSo cuidei que a magoava... 

—Nào me magóa... [sto sào reminiscencias da infancia... 

— Conbeceu a raàesinba? 

—Mal me lembro... vi-a, sendo eu creanza de seis ou 
sete annos... 

— Ella jà morreu? 

—Penso... que sim... 

—Que prazer nào teria ella em conhecel-a tao linda, 
tao esperta... 
*• — Talvez me odiasse, comò me odiou... 

— Pois ella... 

—Nào ve que me abandonou? 

—Talvez violentada por circumstancias... 

—Multo por sua livre vontade... 

—Sim?! entào era uma indigna màe... e desculpe-me... 

— De certo era... uma indigna màe... meu pae nunca 
me fallou d'ella... 

—Tal era a differenza que elle conhecera entre màe e 
filba... Ora, pois; nào soffra por tal motivo, minha menina... 
Qaer-me para sua màe?... 

—De certo... queria. 

— Eu estou-me a rir... Està pergunta nào devia fazer- 
Ih'a, sem que a menina tivesse do caracter do meu Augusto 
um seguro conhecimento... Isso ha de vir com o tempo; e, se 
cora^ào Ihe nào repugnar, acceite-o comò marido... Nào é 
fico;' mas o seu patrimonio é o amor que elle lem ao traba- 
Iho, e seu talento que Ihe promette creditos similhantes 
aos de seu pae, que tratava pouco dos seus ìnteresses. De 
pae a filho vai grande differenza. Um pensava no dia presen- 
te; outro pensa no dia futuro... Tcm sido bem grande a mi- 
Dha impertinencia, nào é verdade? 

— Pelo contrario, deleita-me a sua conversa^ào, e capii- 
vo-me dos carinbosos desvalos que emprega na minha ventu- 
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ra... Oxalà que eu nunca desmercca no conceito da minha 
amiga... 

—Esperò que assira seja... Diz-me o corafSo que tere- 
mos de ser muito, multo amìgas, que viveremos unidas mui- 
tos aDDOs, e que fallaremos com .prazer do bello dia que te- 
fhos passado... Ahi vera o Augusto!... sempre cora os livros 
de Tolta... 

— Sào as Carlos a Sophia por Mirabeau... Nào pensei 
que a senhora D. Rosa conbeceria està obra... 

— Porqué? 

—Nào é rauito propria para, leitura de mehinas. 

—Que tem? Se eu entendo as ideias d'esses livros, é 
que elies nào me dizem nada novo; e se as nào entendo, nada 
perco da minha innoceDcia. 

— Acaba v. s." de apresentar urna ideia que opera urna 
completa revolugàona mmha maneira de encararas novellasi 
Tem razào!... Vejo que é nào so sublime, mas até rasoavel 
no seu systema! 

—Lreia que disse a verdade; e, senào, despersuada-me 
<}ue eu serei docil... 

— Nào a contradiga, minha senhora. Pelo contrario, sou 
da sua opìniào. Minha màe, està menina é um anjo^ e tem 
um talento extraordinarìo... 

—Nào creia, minha senhora. 

—Nào preciso que m*o diga. Meu marido soube dar-me 
gosto para apreciar o merito das pessoas. Se fiquei pobre 
de bens, posso afoutamente dizer que o nào fiquei de intelli- 
gencia. A senhora D. Rosa Guilhermina é um portento. Nin- 
guem dirà o que aqui està, sem se Ihe importar com o mun- 
do, onde as tolas, com algum palavriado, recebem acclama- 
^5es de espertas. 

—Ai! eu nào ambiciono lisonjas do mundo!... Gosto de 
saber, porque o meu espirito precisa d'este alimento. 

— E seu corafào?— perguntou Augusto. 

Rosa baixou os olhos, e a sua linda face, cor de cereja, 
fez-se mais linda. 

—Sào horas de nos retirarmos— atalhou a irmà do.nego- 
cìante, que resumia em si a iinura que a natureza caprichosa 
nào quiz reguiarroente distribuir na sua numerosa e estupida 
familia.— Menina, dé-me um abrado. 

Augusto apertou a mào de Rosa, que hesitava, nào ob- 
^tante as Cartas a Sophia... Despediram-se com requebros e 
olhaduras de varios modos, e feiti^os, de parte a parte. 

Seguiram-se as visitas regular-me. D. Custodia Berme- 

t 
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negilda acompanhava sempre seu iilho. (Seja dito para so- 
<;egoda opìnido publica.) k estanqueira reformou a sua opi- 
nilo a favor de Rosa, e viDgou-se em pedir trinta reis de di- 
vìda de simonie, qne a fiadeira intromettida Ihe devia. A ou- 
* tra, que dobava, e cujo nome nào me lembra, vingou-se da 
visinha, batendo-lhe a porta alta noite. Tantas vezes repetiu 
a gra^, que se constipou, e constipagào foi està que a pobre 
mulher morreu do hospital, declarando, a bora da morte, que 
nunca vira entrar de Doite homem nenhum em casa de Rosa, 
€ que fora a estanqueira que a metterà n'aquella alhada: de- 
claragào que fazia para que Deus nào condemnasse a sua 
alma, traste, realmente, de que Deus, de bom grado, se dis- 
pensaria, e nós tambem. 

Às mulheres dos meus romances quasi todas sao hones- 
tas pessoas, que se casam. So quando de todo em todo nào 
posso falsificar a tradigào em honra das minhas beroinas é 
<^ue as sacrifico ao nariz-torto das màes de familia, que, qua- 
si sempre, exprimem cora o nariz a sua justa indignagào con- 
tra OS romances em que os amantes nào casam por firn. 

Benignas senhoras, exultai, que a moral triumpha em 
todas as minbas obras. D. Rosa Guilhermina resolve casar-se 
na fórma do sagrado concilio tridentino e constìtui^ào d'este 
bispado com o senbor Augusto Leite. juiz dos orphàos 
concedeu a licenza, e o senbor Antonio José da Silva, em- 
briagado da ventura propria, estimou que seu sobrinho ar- 
rancasse mulher com dinheiro, unica esperanga, que elle ne- 
|;ociante tinha de evitar as mendicantes persegui(5es de sua 
irmà. 

Se imaginam que os noivos deviam dizer mpito bonitas 
pbrases, enganam-se. Namoraram-se pelas novellas, e liam 
ambos a pergunta e a resposta dos dialogos mais apaixona- 
dos. A senhora D. Custodia assistia a estas leituras, e lagri- 
4Dejava de ternura. 

A constante presenta d'està senhora ao lado d'elles, au- 
thorisa-rae a dizer-vos que nunca as duas creaturinbas do Se- 
Dbor tìveram occasiào de adiantar-se um beijo por conta do 
matrimonio. Eu nào sei que se tenha feito um namoro mais 
honesto que aquelle! É um gosto a gente encarregar-se de 
archivar estes casamentos que fazem honra ao genero huma- 
nol A intelligencia gosa, o cora^ào consola-se, a virtude dan- 
$a a polka, e o vicio envolve a cara hedionda no seu cache-nez! 

Oh! Bemaventurados, em duplicado, aquelles que me 
Jerem! futuro farà jusli^a à candura das minhas inten^òes! 

8 
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CAPITOLO XIX 



O NOIVADO 



DRAMA EM UM ACTO 



PERSONAGENS 

D, Maria Elisa de Sarmento e Athaide, 

Antonio José da Silva, 

D. Anaelica Athanasia da Silva. 

Joào Alves Rodrigues \ 

Manoel José FernandeslComid^dos. 

Joaquim Joào Baptista) 

snr. Joào Pereira, o do chinò. 

Um encapotado. 

A scena passa-se na rua das Flores, em casa do seuhor Silva. 
Vista de sala decorada, segando a època. 

D. Maria Elisa, e seu marido estào sentados no canapé. À es- 
querda do senhor Antonio està sua irmà. Os convidados estào 
em fronte do canapé, com as costas voltadas para nós. 

relogio de S. Domingos dà meio dia. Oavera-se as regateiras 

quo apregoam robaliuhos na rua. 



SCENA I 

SENHOR ANTONIO 

{patendo na respectiva perna) 
Meus amigos, mal diriam vmc.*'' qua eu viesse por firn 
de contas a casari Ninguem diga d'està agua nào beberei! Um 
homem, emqaanto anda n'estc mundo, nào sabe para que 
Tcio... 
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SENHOR FERNÀNDES 

[ó parte) 
Ella t'o dirà... 

SENHOR ANTONIO 

Eu odo tinha, até ha pouco, na cabe^a... {sensagUo nas 
espectadores emquanto o orador se assóa) d§o tinha Da cabe- 
(a a ideia de me casar, porqiie, emGm, os tempos ndo vao 
muito boDS para alguns maridos que eu conbego... dosso 
TÌsÌDbo Joao Pereira, do chJDÓ, que o diga... 

D. MARIA ELISA 

Que historia é essa do Joào Pereira, em que o seDhor 
Silva ja me fallou de passagem duas vezes? 

D. ANGELICA 

Ora que ha de ser? Os dossos peccados, cuDhada... É 
urna oaulher que o demonio tenlou,. Deus me per,dóe, se pec- 
co... Nào gesto de murmurar... E mesmo urna vergODba... 
Està vestida e cal^ada do inferno... 

D. MARIA ELISA 

Quem? Nào comprehendo... 

D. ANGELICA 

Quem ha de ser? Ella, a birbantona, que deu a mào de 
esposa a um, e anda por ahi sempre... comò se diz, AntODio? 

SENHOR ANTONIO 

Como se diz o qué? 

D. ANGELICA 

Como é que dizem os prégadores d'esse peccado? 

SENHOR ANTONIO 

Nào sao OS prégadores, é o dodo roandameDto. 

D. ANGELICA 

Pois sim; mas os prégadores chamam a essas mulheres..» 
induUas.,. adultas, ou Dào sei que... 

SENHOR FERNANOES 

Àdulteras? 

0. ANGELICA 

Isso mesmo... Eu uma cousa assim nuDca vi Da minha 
Vida!... Em nome do Padre, e do Filho, e do Espirilo Saa- 
cto... Àssim que vè um homem na rua a olhar para ella, és 
doas por tres, faz-lhe gaifoDas com a gala... 

D. MitfUA ELISA 

Com a gala? 

D. ANGELICA 

(remedando com a manga do capote de castorim amella/U) 
P5e-se assim com a gate no collo a bulir-lhe Da cabe^a... 
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D. MARIA ELISA 

E isso que quer dizer? 

D. ANGELICA 

Eu sei ca? é o peccado... Àcho que a' gala là tem cousa 
de feiticaria, porque os homens ticam de bdca aberta para 
ella! 

SENHOR FERNANDES 

Àcho que n3o é para a gata... 

SENHOR BAPTISTA 

Eu tambem sou da mesma opiniào... A gata nao é ma... 

SENHOR RODRIGUES 

peor é o gato, que a gata boa é, que ca^a ratos... 

D. MARIA ELISA 

(a parte) 
Que cacafonias! que a gata! que caga!,.. Apre, que sao 
muito alarves! 

SENHOR ANTONIO 

Deixemos là isso... ella là sabe o que faz, e cada qual 
guarde bem a sua cabega do mau pensamento de casar-se 
coro doudas... Eu bem Ih'o disse a elle... «Olha que essa 
mulher nào te serve... tem ma pinla, e nào sei, mas ha de te 
dar que fazer...» 

SCENA II 

OS MESMOS E SENHOR JOÀO PEREIRA 
SENHOR PEREIRA 

{entrando, sem pedir licenca) 
Deus aqui, e o diabo em casa dos frades... 

D. ANGELICA 

{à parte) 
Olha inimigo!... quem o chamou cà?! 

Ò SENHOR ANTONIO 

Ora viva o meu amigo e visinho! Esteja boro, passasse 
muito bem, é o que eu mais eslimo. Puxe cadeira e sente-se, 
sem ceremonia. 

SENHOR PEREIRA 

A bóda e a baptisado, diz là o outro, n§o vàs sem ser 
convidado. Eu nao estive pelas contas. Somos visinhos ha 
cincoenla e dous annos, e rapazes da mesma crea^ào. Cà en- 
tra nós nao ha ceremonias. Vim dar os parabeos ao meu ami- 
go e senhor Antonio, e vèr-lhe a sua noiva, que emquanto a 
mim é està menina... 

D. MARIA ELISA 

Urna sua criada. 
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SENHOa PEREIRA 

Criada dos anjos. Pois, minba visinha» a minha casa é 
lego adìanle d'està; mettem-se duas portas de permeio; se 
precisar d'alguma cousa, de mim ou da minha compaDbeira, 
Ddo tem mais que mandar. 

D. MARIA ELISA 

Muito agradecida ao seu favor... Queira sentar-se. 

SENHOR PEREIRA 

Estou bem assim: farlo de estar sentado estou eu atraz 
do mostrador. Com que sim, senbor Antonio, està vmc* ca no 
rol dos bomens de bem... 

SENHOR ANTONIO 

[com intenfào) 
È verdade... ca estou no rol dos bomens de bem... 

SENHOR PEREIRA 

Fez vmc.® o que devia. Nào ba vida melbor que a de ca- 
sado. Eu ce de mim nào tenbo razào de queixa. Estou casado 
ha dez annos, tres mezes, e vinte e quatro dias, e, gra^as a 
Deus, nSo live ainda um desgosto! 

SENHOR FERNANDES 

(a farté) 
Este é dos taes que o sabem no firn. 

SENHOR PEREIRA 

A minha sancta companbeira é propriamente urna mu- 
Iher de casa, e minha amiga, que é mesmo uma cousa! La 
por eu ter mais vinte annos que ella, isso nào tira, nem p$e. 
Nào é comò algumas ca da nossa rua... nós bem sabemos 
quem ellassào... 

SENHOR FERNANBES 

(a parte) 
Eu so conbefo a d'elle... 

SENHOR PEREIRA 

Là porque os maridos nào andam esparlilbados a dar, 
com licenza... nas canellas com as abas da casaca, gostam 
mais de peralvilhos!... 

Arreda com ellas! Eu, se tivesse assim uma, eu nào seja 
Joào, se Ihe nào arrebentasse a propria barriga!... A minha 
Marcellina é uma rapariga, que, se me vir afflicto, vem pran- 
tar-se ao pé de mim, e nào sahe d'alli sem que eu Ihe diga 
que estou bom. Quando me cabiu o cabello ibi ella que me 
p6z este chinò na cabe^a, e por ahi os iralantes metter am-me 
sonetos ao chinò por debaixo da porta! Yalba-os o diabo!... 
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D. ANGELICA 

Credo! Anjo beote! vmc.^ falla tantas vezes do iniiDigo! 
NSo diga essa palavra qoe faz arripios no costadoi 

SENHOR PEREIRA 

Ahi està a nossa beata cono as suas escrupulisop9es. A> 
gente nSo sabe corno ba de fallar diante de vmc.® A minha 
MarcelKna, és duas per tres, é diabo para aqai, die bo para 
acola; e, se eu Ibe digo que nào é boro ebamar quem està 
manso e qaedo, ella diz que o diabo se cbama dÌBbo!... 

D. ANGELICA 

{persignandO'Se) 
Sancto breve da marca! Cale-s^e là coro essas blaspbe- 
raias! Sua mulher, se ti vesso juizo, nào dizia isso!... Se vmc* 
Ihe desse coro o cov^do pela rabada, ella se cataria... 

D. MARIA ELISA 

{é parte) 
Sào ind^eentes!... Se algum futuro author de novellas 
qufzesse descrever fielmente està scena, teria de ser indecen- 
te corno elles! Tomàra-me eu sósinha! 

SENHOR ANTONIO 

Em que pensas tu, Mariquiohas? 

D. MARIA ELISA 

Ah!... eu?... nào pensava em nada... 

SENHOR ANTONIO 

A modo que estàs triste! A posto que efstàs a pensar lé< 
n'e^as cousas dos astros? 

D. MARIA ELISA 

Dos astros? nào... pensava... na minha sorte... [toni' 
ironia) que é realmente invejavel. Estou satisfeitissima da 
deleitosa conversagào d'estes senhores, que sào sobremanei- 
ra recreativos. 

OS SENHORES BAPTISTA E R0DRI6UES 

Pela parte que me toca... muito obrigado... 

SENHOR FERNANDES 

(a parte) 
Pòbre mttllyer!... e pobre homem!... 

SENHOR ANTONIO 

Entàt), Ferfrandes, estàs ahi tao cala4d!... 

SENHOR FERNANDES 

'Qve quer qtre eo The diga? 

SENROR ANTONIO 

Quando te casas? 

SENHOR FERNANDES 

Quando tiver mulher« Ainda nào é tarde. 
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SBNDOR ANTONIO 

isso nSo; mas o casamento faz arranjo... Ella tem cin- 
<;oeDta e quatro, mas olba que é um anno para cada conto; e 
tu tens OS teus Irinta e seis, mas ca, segundo os meus calcu- 
los, por morte de leu pae nào tens nem trinta e seis moedas, 
porque elle é ura gastador, e deìxa-te viver la mettido no 
quarto a lér o Carlos Magno, sem te importares do negocio... 
Teu pae parece-me que nao vira... vai-se demorando. 

SENHOR FERNANDES 

Ja Ihe disse que o meu pae pede desculpa de nHo vir, 
porque se sente incommodado da góta... Eu vim da sua parte 
dar ao senhor Antonio os parabens, e comprimentar a sua es- 
posa a quem descjamos, tanto eu corno elle, largos annos de 
lelicidade. 

D. MARIA ELISA 

Muito agradecida! {d parte) Este falla melhor que os ou- 
tros... 

SENHOR ANTONIO 

Tu sabes fazer a preceito esscs discursos! Sempre é bom 
a gente lèr o Carlos Magno... Eu era pcqueno quando o li, e 
ainda me lembra està passagem da formosa Floripes a Roldào: 
«Senhor par de Franca! Os vossos olhos sào dous sóes que 
derramam raios que matam corno os lampejos da vossa durin- 
dana. Senhor cavalheiro, eu vos digo que o vosso ad'ecto é 
mais doce que o mei, e mais abrazador que as ardentes fra- 
gas, ì> 

SENUOa FERNANDES 

i&orrindó) 
Essas fragas deviam de ser boas para assar bacalhau. 

^ D. MARIA EUSA 

{sorrindo) 
De certo... 

SENHOR ANTONIO 

E outras muitas cousas que me nào lembram agora. 

SENHOR FERNANDES 

{com or sarcastico) 
É pena que vmc' se esque^a dos bocadinho^ de ouro do 
Carlos Magno! 

SENHOR ANTONIO 

Ora: diz la tu algumas passagens. . . 

SENHOR FERNANDES 

E impossiivei, porque nunca li o Carlos M^o; mas, à 
&lia4^ssa preciosidade lilteraria, posiso dizer outra qualquer 
passagenr bonita. 
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SENHOR ANTONIO 

A apostar qae tu nào sabes orlhographia? 

SENHOR FERNANDES 

{sorrindo) 
Nada, nào sei. 

SENHOR ANTONIO 

Pois entSo diz alti a minba rouiher qiie Va ensine... 

SENHOR FERNANDES 

Far-me-ia muito particuiar favor. 

D. MARIA ELISA 

Eu?! 

SENHOR ANTONIO 

Sim, tu, Mariquìnhas. Ensina-lhe aquellas cousas que 
fazem com que a gente Dào caia quando a terra anda de redor. 

SEISHOR FERNANDES 

E é isso que se chama orlhographia? 

SENHOR ANTONIO 

{meio irritado) 
É, sim, senhor. Olha là se queres saber mais d'essas cou- 
sas que minha mulher! 

SENHOR FERNANDES 

Deus me livre d'isso... {sorrindo a Maria Elisa que 
abaixa, envergonhada, o rosto) Eu nem se^uer sei escrever 
com astronomia, comò bei de saber essas leis com que se re- 
gem OS astros!... 

SENHOR ANTONIO 

Cbama-se lei d'attricào.,. Nào le rias... é o que te digo, 
e, senào, ouve: ó jMaricas, corno se chama isto que nos laz 
estar de pé, assim direitos? [erguendo-se,) 

D. MARIA ELISA 

Salvo erro, creio que sào as pernas. 

SENHOR ANTONIO 

[sèriamente) 
Isso é verdade; mas,' se a terra andasse a roda, a gente 
cahia para o lado... 

SENHOR FERNANDES 

Nào é forgoso que caia para o lado; póde cahir para traz, 
ou para diante. [Maria Elisa ri-se,) 

SENHOR ANTONIO 

Tambem nào vou contra isso; mas minha mulher sabe 
d'uma cousa que faz com que a gente nào caia, por(|ue todos 
OS corpos sahem do centro da terra... 0|ha ella a rir-se! En- 
tào enganavas-me, cachorra?... Ah ruimzinha!... {fuxando- 
Ihe urna orelha,) 
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SENHOR FERNANDES 

Sua senhora lem razào... Os corpos, odo digo que'saiam 
do centro da terra, mas tendem para la; e està tendeDcia faz 
que Dào possam, embora a terra se mova, cahir no espàgo. 

SENHOR ANTONIO 

Tu nao sabes d'essas cousas... 

SENDOR PEREIRA, do cMìiÓ 

Os dìabos me levem se eu sei o que vossés estào a dizer! 

D. ANGELICA 

S. Beato! Elie ahi torna rom o berzabum do inimigo às 
voltasi Nào se póde estar ao pé de vmc/i... Credo! 

SENHOR PEREIRA 

Ó mulher! deixe fallar a gente!... Eu queria saber comò 
é la isso de andar o mondo ao redor comò se fosse uma boia! 
Està gente moderna sempre diz cousas! Eu nunca tal ouvi aos 
velbos! Jà a minha Marcellina se mette tambem a fallar d*es- 
sas cousas la dos livros com o doutor Miranda, e, pelos mo- 
dos, a rapariga nào é tóla de todo. Agora anda ella a conge- 
minar nos planetas, e levanta-se algumas vezes de noite, e- 
vem a janella... 

SENHOR FERNANDES 

Observar os astros? 

SNR. PEREIRA 

Àcho gue sim! A mulher là tem aquella pancada na mo- 
la, e eu deixo-a estudar a natureza, comò ella diz... 

SENHOR FERNANDES 

Isso é justo. Nào me sabe dizer que pianeta estuda sua 
mulher? 

SENHOR PEREIRA 

Acho que é o sete-estrello. 

SENHOR FERNANDES 

Ah! sim? E que diz ella a respeito d*esse «pianeta?» 

SENHOR PEREIRA 

-Eu sei cà que ella diz? Està alli à janella duas horas a- 
cibar là para cima, e quando se deità està fria de neve. Ea 
jà ihe disse: ó mulher! deixa là essas cousas celestes aos ho- 
mens que sabem da póda! Tanto faz comò nada; ella diz-me 
nào sei que da abobada, e das mariadas de estrellas... Apos- 
tar que senhor Fernandes nào sabe que ha uma estrella 
chamada vespa, e outra saturnea? 

SENHOR FERNANDES 

Nada, nào sabia, mas ainda venho a tempo de saber. 
Sua senhora é que Ihe ensina essas cousas? 
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SENfiOR IHSMEIRA 

E mwtas outras, que me esquecem, porque nào tenho as 
memorias affeitas a esses Domes inglezes e gregos. Se mùc."^ 
quizer vèr o qu« é urna cabecinba ha de fallar com minha 
(uulher... 

SENEOR FERNANDES 

Estou convcDcido... nào é preciso mais nada... Vejo que 
sua senbora estuda perfeiUmenle a nalureza> e compensa bem 
a pena deitar-se fria de neve, quando a intelligencia vai quenle 
4o fogo da sciencia. Nào concorda, senbora D. Elisa? 

D. MARIA ELISA 

Eu?!... nào sei se... 

SENHOR FERNANDES 

Pois nào é da minha opiniào? 

D. ANGELICA 

{rabugenta) 
Nào é, nàOy senhor! Qual natureza, nem meia naturczal 
Urna mulher nào se deve metter là n'essas trampolinices! Do 
que ella deve tralar e de governar a sua casa, de tratar do 
seu marido, e dos seus fìlbos, e de encommendar a sua almi- 
nba a Deus. Nossa Senbora era a propria màe de Deus, e nào 
sabia là das sciencias, nem dos planetas! Urna mulher bonra- 
da nào vai de noite vèr a jauella o sete-estrello, nem a vespa, 
ou bisouro... mau bisouro é o demonio... Deus me perdoe... 

SENHOR PEREIRA 

(pundonoroso) 
Com que vmc.% là porque nào lem cabota para estas 
cousas, quer que as outras sejam tapadas corno vmc.'? Nào é 
ma està! Cada qual Irata de si, e Deus de todos. Minha mu- 
lher gosta de estudar a natureza, e vmc."" gosta de resar no- 
venas. Quem vai centra isso? 

D. ANGELICA 

E ella porque nào resa novenas? Àcha que Ibe nào sào 
precisas? Pois mhe que... eu ja vi quem precisasse de resar 
inenos... Melhor Ibe fora governar a sua casa, e remendar a 
sua roopa, e nài» deixar ir tudo corno vai de portas a dentro... 

SBNDOR iPfiRElRA 

Sabe que nerais? tfale cà do que Ibe perteoce, e deixe as 
ouiras! Ymc* é imnito muFmufadcira..^ 

D. AN6fftlGA 

Eu! murmuradeirai!... Ómeit Menino Jesus! inda mais 
ouFviret! Ó Antook), jà viste ufiMòCOiisa assilli? 

SENBOibAIftrONIO 

Està bom... calem-se là com essas questOes. Cada qual 
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vfv^ confo seti genio Ibe pede; mas olha ca; visinhay eo. 
seitt|>re'fui'tett^mi^, e nAo teoho papas na lingua, qaando^é 
necessario, dà a minha opiniào é que nSo deves detxar vir 
tue mulher para a janeila de noile... 

SBNHOR FERNANDfiS 

{com ironia) 
Porque se póde consiipar... 

SENHOR ANTONIO 

Nào é isso... é que das mas linguas ninguem se livra... 
Se quer esludar a nalureza, ou la o sele-eslrello, oii o que é 
corno se chama^ que o faca de dia. 

SENHOR PEREIRA 

Tu és tólo, Antonio! Pois os plnnetas apparecem la de 
dia?I Jà vejo que nào te chama Deus para este camiubo!... 

'6ENII0R FERNANDES 

senhor Joao Pereira tem rnzào. De dia nSo se desco- 
brem planetas. padre Tbeodoro d'Almeida, que escreveu 
muito sobre os dstFO<«, diz-me meu pae que o vira muitas noi-r 
tes na trapeira dos Congregados a contemplar a natureza. 

SENDOR PEREIRA 

Vmc.' é que sabe responder, senborFernandes... E, de 
mais d'isso, eu estou muito contente com minba mulber. An« 
tes quero que ella se entretenba com os planetas là de cima, 
db qne com certos planetas que andam por abi a olbar para 
as janellas, e que nào sào das meibores cousas para viver em 
paz cada qual com a sua mulber. Eu nào tenbo até boje ra- 
zfiò'de queixa; oxalà que tua mulber le de a boa vida que a 
mìfiha me lem dado... 

SENHOR ANTONIO 

{enfurecido) 
Isso agora!... salvo tal logar!... 

D. ANGELICA 

Longe va o agouro, e mais nào diga a bóca que tal diz... 

SENHOR ANTONIO 

{para os circmnstanles) 
Qae Ihes parece està?! {para elle) Meu amigo, sabes que 
mais?... Vai multo de ce a là... 

D. ANGELICA 

Ó menina, Deus a livre de tal... Minba querida nossa 
S%nhbra'dOs Remedios, nào permiuaes que tal aGonle^a^.. 

SENHOR PEREIRA 

{f^malisado) 
Q^e dilsibo dizem ahi? Se eu os percebo, sèbp! Pàrrece 
quejà jantaraml— Pois minba mulber... sim, ^ergUDUM«i«ì^ 
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minha mulher... se faz favor de me dizer... com que entSo a 
mìnha Marcellina... digam para ahi o que sabem, linguas 
damnadasl... Eu queria saber o que vem a ser estas beDze- 
dellas da dosso saocliuba, e là esses arrufos teus, àdIodìo!... 

SENflOa FERNANDES 

Nao se irrite, seDbor Pereira, que Dào lem raz§o. Ymc* 
eoleodeu mal os reparos da seohora D. Àogelica e seu irmSo. 
É porque o seahor Aotooio Dào quer que sua seDbora Se cods- 
tipe DO estudo da Datureza... 

SENHOR PEREIRA 

Isso agora é outra cousa... Cada qual tem o seu geuio; 
mas vir cà dizer-me que vai muilo de cà a la, isso tem que 
«e Ihe diga. Tauto é a mlDha Marcelliua corno a tua compa- 
Dbeira. Somos todos do Dcp^ocio, e deixemo-DOs de iBdalguias, 
porque (odos dos conbecemos. E quem (ór mais rico, coma 
duas vezes, mas Dào desdenhe dos outros. que eu queria 
dizer-te a respeito da coDducta das mulberes é que sou leu 
amigo, e que oxalà a tua mulher seja corno tem sido a mìuba. 

^0 SENHOR ANTONIO 

{desesperado; com as belfas tremulas) 
Isso é que eu oào quero!... jà te disse que Dào quero e 
que Dào ba de ser!... 

D. ANGELICA 

^ E elle a dar-lbe! ma mez para elle!... Yalba-o uma figal 
Nào faga caso, cuubada... 

D. MARU ELISA 

Eu sioceramcDle Ibes digo que Dào sei o motivo d'està 
disputa! Se me Dào eugano, a esposa do seubor Pereira tem 
vocagào para a astroDomia. É louvavei esse gosto da scicDcia. 
Sào raras as seDboras que se dedicam ao trabalboso estudo 
da Datureza... 

SENHOR PEREIRA 

(interrompendo) 
£ comò diz, e viva quem sabe fallar! 

D. MARIA ELISA 

seubor ÀDtODio José da Silva diz que... " 

SENHOR ANTONIO 

Mariquiubas, é melbor dizeres meu marido. 

D. MARIA ELISA 

Meu marido diz que Dào quer que eu imite a seDbora 
D. MarcelliDa. 

SENHOR ANTONIO 

Ndo quero, é tal e qual o que eu disse. Minha mulher 
entendcii-me iogo. 
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D. MABU ELISA 

Pois bem, ea nSo a imitare!; nào me levantarei de noite 
a observar a atmosphera, porque realmente nSo qaero ser 
martyr da sciencia. D'este modo, està acabada a questuo. 
senhor Pereira consentirà, porque assim Ihe apraz, qae sua 
senhora se levante para os seus estudos; e meu marido usarà 
do direito, que eu Ihe concedo, de me privar que eu estude 
OS astros de noite. 

SENHOR PEREIRA 

Fallou bem comò quem é; parece mesmo a minha Mar- 
cellina que sabe dizer cousas que é mesmo da gente (icar en- 
cantado; mas eu tenbo a dizer que cà quanto ao (]ue eu qaiz 
dizer, a minha birra é que se a senhora D. Mariquinhas fdr 
honrada comò a minha Marcellina, nào precisa ser mais. 

SENHOR ANTONIO 

És teimoso comò ura jumento! Jd te disse que a minha 
mulher tem outros brios, e que sabe as obriga^òes de mulher 
casada! 

D. ANGELICA 

E nao ha de dar que fallar comò algumas... emfìm... 
cada qnal metta a mào uà sua consciencia... 

SENHOR PEREIRA 

{solemne) 
Que quer dizer isso? Enlào vmc* acha que minha mu- 
lher... Ora tenha juizo, que jà é bem tempo de perder o ses- 
tro da ma lingua... D'estas beatas... Deus me livre d'ellas... 

D. ANGELICA 

{agucando o queixo inferior) 
Vmc* està mesmo a inquietar a genie... Olhe que eu!... 
d9o me puxe pela lingua, que eu nào sou boa... 

SENHOR PEREIRA 

Isso sei eu... que vmc* é levadinha de todos os dìabos... 
diga-m'o a mim... 

D. ANGELICA 

[enfurecidd] 
Sabe que mais? ninguem o cà chamou... Deixe-nos em 
paz... 

SENHOR PEREIRA 

Ymc' é muito mal creada... que merecia... sei eu... 

SENHOR ANTONIO 

Està bom, Angelica! cala-te, Joào Pereira!... Se n^o es- 
tas bem, vai-te embora; eu n9o te chamei cà... 

SENHOR PEREIRA 

asno sou eu em vir cà fazer de homem qae sabe a 
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cortezia quando é preciso. OLba, 'ineu amigo, emquanto tive- 
doisrcà em oasa està sreohora ADgolica^.nSo lias de ter amigo 
-MDhtni... 

D. ANGELICA 

Va importar^se là coro a que lem em casa/quenàO'teoi 
iwueoqtie guardar. 

SSNHOR PEREIRA 

À que eu là tenbo em casa lem mais honra Dos calca* 
nbares, que yrnc.*" na cara. que vmc.'' queria era que eu 
caaasse eomsigo, quando casei com ella. Como eu nào estive 
para is$o, vinga-se a fallar mal de mioha muiher. 

D. ANGEUCA 

OIha bezuntào!... Eu quiz là nunca casar com elle!... 

SENHOR ANTOPIIO 

Àccommodemse! 

D. ANGELICA 

Sevandijal Mas maleitas le cdham! 

SENHOR ANTONIO 

Angelica, tapa a boca. 

B. ANGELICA 

Nào quero!... Pois esle desavergonbado nào diz que eu 
quiz casar com elle! Marioia! Sempre é bem coitadinhoL., 

SENHOR PEREIRA 

J)';Uiua pandorca assiro nào ba nada a eslranbar. Eu te- 
obo vergonba, sua truquilbeira, quando nào bavia dìzer aqui 
queoi vmc.'' é... 

SENOOR ANTONIO 

Quero manda aq^ii sou eu! Jà d'aqui para fora, Joào Pe- 
reira! 

(Joào Pereira, irritado corno Ajax, leva as màos indi- 
gnadas d cabega e maquinalmente desloca o chino. Ouvem-se 
fungadellas de sorrisos, que exacerbam a colera do calvo qiie 
se retira. Angelica tem o qmixo n'uma attitude perfurarUe. 
senhor Antonio transpira na abundacia do costume, a In- 
Ha succede um profundo silencio, quebrado apems pelos gè- 
midos convulsos da beata offendida na sm isempfào de seten- 
ta annos,) 

SCENA ULTIMA 

OS BflESfifOS E UM ENGAPOTADO 
ENCATOTADO 

{no limiar da porta que communica para o interior) 
!SeQbora.jADg€Ìical 
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D. AN6EUGA 

Que queres tu, rapaz? 

SENHOR ANTONIO 

Pois tu levaDlaste-te da earoa a tremer maleitas, Joa- 
quim? {para Maria Elisa) Àquelle é o rapaz da loja que lem 
maleitas. 

D. ANGELICA 

Que queres tu? 

ENGAPOTADO 

Eu estava a tremer as maleitas, e ouvi um grande resto* 
iho debaixo da cama. 

D. ANGELICA 

Credo! que seria? 

ENCAPOTADO 

Reseio credo em eruz, e fui vèr oque era... 

D. ANGELICA 

E que viste?! 

ENCAPOTADO 

Era a gata que comia uma gallinha assada, que trago 
aqiii, mcDOs o pescoso que Ih'o tinha ella ja comido. 

(0 encapotado a fasta as bandas do capote, e mostra a 
gallinha effectivamente degolada!.,. A senhora Angelica recebe 
a foictima da gata, e pede a seu irmào poderes discricionarios 
para vingar a offronta.) 

' UMA voz 

Està jantar na mesa. 



CAPITULO XX 



Esté, portanto, casada a senhora D. Maria Elisa de Sar- 
mento eÀthaìde. Temol-a na rua das Flores, e deixal-a la 
estar. Que se embriague dos carinbos do dosso bom amigo 
Antonio José. Se a riaueza satisfaz pienamente as suas ambi- 
$;9es, é multo fica, pode cortar por largo, tem à sua disposi- 
(§0 um bomem capaz de tudo, menos de resignar-se coni a 
felicidade do seu visinho Joào Pereira, que Deus tenha na 
bemaventuran^a dos pobre de espirito, que s9o quasi sempre 
OS rieos de materia. 

Vamos encontrap Rosa Guilhermìna tambem casada com 
Aoguslo Leke. Soa o* primeiro a Goofessar qie o meo pomaa- 
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ce està cahindo nouito! Dm casamento aiDda póde alurar-se 
DO firn do romance. A gente gosta de vèr recompensados os 
tormentos de dous amantes com o prosaico destino de todos 
OS tdios e espertos. Ha casos, porém em que o casamento, 
•em vez de ser o ultimo, deve ser o primeiro martyrio das 
personagens de urna novella. Quantas vezes eu leio uma, em 
que se me arrancam lagrimas de compaixào por dous entes 
que se adoram, a despeilo de mil estorvos que Ibes diluem 
em lagrimas os bellos olhos! Consterno-me; anceio a ultima 
pagina em que vào ser coroadas por um góso duradouro as 
suas agonias... E essa ultima pagina diz-me que se casaram! 
((Faltava-lhes està!» digo eu entào, arremessando com piedo- 
sn indignando o livro! 

Àinda um casamento... passe! Mas dous casamentos!... 
É abusar dos dons da igreja, ou romantisar o facto mais pro- 
saico d'està Vida! Isto em mim creio que é falta de imagina- 
{ào, ou demasiado servilismo à verdade! 

Se Deus me chamasse para este caminho, comò dizia, a 
respeito do estudo da natureza, o senhor Joào Pereira ao seu 
vismbo, de certo nào casava estas mttlheres, tao depressa. 
Àcho que o meibor era trnzel-as por ahi um pouco de tempo 
a dar escandalos. Rosa deveria apaixouar-se por um major 
•de cavallaria que Ihe farìa o favor de a inscrever no producti- 
vo catàlogo das màes de familia. Dcpoìs o major era promo- 
vido tenente coronel, e ia commailcjar dragoes de Chaves, 
do que resultava (que palpitante nào seria isto!) a boa da ra- 
pariga tornar duas on^as de verdete n'um copo d'agua, e mor- 
rer amaldigoando ò perfido! Que cousa tao bonita! Hei de 
aproveital-a no primeiro romance que escrever, e que desdc 
jà se assigna nas lojas do costume. 

Ora, Maria Elisa, essa... que havia de ser essa?... Eu 
entendo que Maria Elisa devia namorar-se d'um marquez. E 
vai depois este marquez tinha casado clandestinamente com 
Joannà Fagundes, criada da casa. E vai depois, constando à 
dita Fagundes que seu marìdo namorava Maria Elisa, a espa- 
dauda mo^oila n'uma bella tarde, procura-a em casa, e met- 
te-lbe OS tampos dentro com urna cadeira. Elisa expira dok 
-bra^os d'um sargento de policia, e Joanna Fagundes deixa 
-Cabir a mantiiha, exclamando: 

«Eu sou a marqueza de tal!» 

leitor ficava maraviihado do successo, e contava a fa- 
milia a passagem com as lagrimas nos olhos. 

Espero tambem oào perder està ideia, e o leitor tera oc- 
<»siio de avaliar duas obras primai. Por eraquanto, pe(o ao 
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respeitavel publico que sospenda o juizo a respeito da minha 
capacidade inventiva. 

Jà agora, porém, alemos o fio d'està fastidiosa historia, 
e vejamos quanlas moralidades podem produzir dous casa- 
mentos honestos. 

secundanisla de direito casou oito dias depois de seu 
tio, e tomou conta da administragào da casa, que recebeu do 
tutor de sua mulher. 

Nos priraeiros dias parece que lerara muilos romances, e 
aiigeirararo as horas em deliciosas paiestras sobre a Expe- 
rienda amorosa, e Sophia ou o Consorcio violentado, roman- 
ces muito lidos n*aquelle tempo. 

Ào cabo de quinze dias, Augusto Leile i^ào era certo é 
bora da leitura, e vinha, meia bora depois, pretextando ne- 
gocios da casa. 

Ao cabo de um mez, o extremoso marido deixava sua 
mulber a lér as Viagens de Gulliver a sua sogna, e elle sahia 
a negocios domesticos, que Ibe empatavam o tempo até as 11 
horas da noi te. 

Ao cabo de dous mezes, o digno apreciador da lìtterata, 
se sua mulher Ibe perguntava a razào da demora, encarre- 
^ava sua màe de responder suavemente, porque a paciencia 
jà Ibe nào dava azo para tantas satisfa^òcs. 

Findo prazo de dous mezes. Augusto foi para Coimbra 
continuar a sua formatura, e convenceu sua mulher de que 
D§o era costume as mulheres acompanharem seus maridos ao 
fòco da immoralidade. Rosa fìcou, pertanto, na companhia de 
sua sogna, que Ibe enxugava as lagnimas saudosas, pedindo- 
iBe que lésse a Joaninha, ou a Engeitada generosa, Seu ma- 
ndo escrevia-lhe todas as semanas poucas linhas, mas essas 
eratn calidamente amorosas. Rosaindemnisava-lh'as com lon- 
gas cartas, bonitas de linguagem, com multa meiguice em 
phrase pomposa, e muitas outras galanterias a que o acade- 
inico, diga-se a verdade, nào dava a maior importancia. 

E vejamos porqué: 

Augusto Lette tinha urna paixào unica: era o jogo; mas 
jogo fora seu inferno, obnigàra-o a fazer uma triste figura, 
corno boje se diz, porque perdia sempre. A sorte que o per- 
seguirà em solteino nào Ine era mais propicia em casado. 
estudante continuava a jogar, e a perder; mas as perdas ago- 
ra avultavam mais, e ateavam-lhe a paixào com mais arder. 

De(X)is do jogo, o pensamento subalterno do marido de 
Rosa Guilbermìna era uma tricana, rapariga do campo, fresca 
e rosada, que vivia com elle, desde o primeiro anno, e que 

9 
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viera ao Porto durante as ferias grandes, em que se realisara 
casamento do nosso traductor de novellas. Augusto transi- 
du amigavelmente com a rapariga, promettendo-lbe um cor- 
ano de ouro de vinte roii reis, uns brincos de sete mil e du- 
zentos, dous pares de chinelas, uraas cor de gemma d'ovo, 
e outras verde-gaio, afóra uro capote de castorina cor de mei. 
De mais a mais, obrigara-se elle a tel-a em sua companhia, 
com tanto que ella nào fìzesse barulho. 

As condi^òes estipuladas, de parte a parte, foram cum- 
pridas. Benedicta vivia, sem fazer barulbo, na rua do Coru- 
che com o seu academico, e conseguirà, além dos dous pare» 
de cbinelas, um terceiro par de sapatos de cordovào com fi- 
tas, e uma manlilba de durante com aquelle bico escandaloso 
que usam as mulberes de Coimbra, que sào as mulheres mais 
feias aue Deus nosso Senhor depositou na face da terra. 

Nas ferias do Natal, Augusto Leite veio consoar com sua 
familia. Houve muilo beijo, muita saudade, foram à missa do 
gallo a Sé, comeram muitos confeitos de chocolate, e nào ti- 
veram tempo de lér romances. Os outros dias correram rapi- 
dos para a carinhosa esposa. No ultimo fez certa revelagào a 
seu marido, com a qual elle se mostrou contentissimo, e sen- 
tiu a innocente vaidade de ser pae. 

academico partiu, e d'aqui até aos Carvalhos foi {ma- 
cinando systema de banca-portugueza que Ihe desse a des- 
torra de seiscentos mil reis, perdidos até ao Natal. £ tal era 
a certeza da desforra, que nào duvidou contrahir o empresti- 
mo d'um conto de reis, por isso que o patrimonio de sua mu- 
Iher eram so propriedades. 

imaginado systema falhou, ou pelo menos nào tinha 
vingado ainda, quando o imaginoso jogador perdeu o ultimo 
real do conto de reis. 

Revoltado contra o traipoeiro systema, seguiu o contrario, 
e perdeu tambem. As medita^òes incessantes no methodo de 
ganhar, absorveram-lhe o espirito de modo que o estudante 
foi reprovado, e retirou de Coimbra, onde dissiperà seis mil 
cruzados, e fìcàra devendo dous. 

No Porto eram geralmente sabidas as dissipagòes de Au- 
gusto Leite. Sua mulher fora avisada por cartas anonymas, 
mas seu espirito era altivo de mais para rastejar nas mes- 
quìnharias do dinbeiro. juiz dos orpnàos è que nào era tao 
sublime; e, instigado por o senhor Antonio José da Silva, re- 
solveu intervir na ruina do patrimonio de Rosa, sujeitando-a 
d uma tutela, visto que seu marido era incapaz de a.dminis- 
lrar« Augu^ Leite quiz provar que tìnba muito juizo, mas 
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parece que provou de mais, e peccou pelo excesso. As teste- 
omahas dìsseram que nunca o tinban) visto atirar pedras. Isto 
que devia coDvencer o juiz dos orpbàos, o mais que fez foi 
Uanquiilisar-lhe o espirito dos receios de ser apedrejados pelo 
^ssipador. Tenho à vista os autos d'este processo, e sou obri- 
gado a confessar que o juiz julgou em boa barmonia com Pe- 
gas, e Curvalbo, e Pereira de Mello. 

Era um magislrado probo. Permittam este entre-paren- 
tkesiSy porque o meu fraco é cbamar probos a todos os magis- 
Uados, mie recebem peitus, porque os ordenados nào cbegam 
a nada. N'este paiz, um magistrado probo jà deii està raz§o 
em pieno parlamento, e desde esse dia todos os magistrados 
sào probos, e a probidade e a Bec|L e os sapatos de fìvela e 
as meias de seda, a rectidào e os bofes da camisa ficam sen- 
do insignias de todos os magistrados. 

' Que é que eu vinha dizendo? Nào ha nada aue me in- 
commode tanto corno ter de lér o que escrevo... Acno que fol- 
lava DO nascimento d'urna fìlba de Rosa Guilhermina... Ha de 
ser isso... Pois é verdade: nasceu a tal menino, e foi baptisa- 
da com o nome de Assucena, da qual se ha de fazer larga e 
pungentissima chronica. ^ Era uma linda creancinha, que a 
màe offerecia ao pae, mas o fraco de Augusto nào eram as 
crean^as. Àpenas a tomava dos bracos- de Rosa, douda de 
contentamento, passava-a aos bragos da avo, que, por for^a, 
queria que a pequena se parecesse com ella. 

Augusto vi via triste. Os carinhos de siia mulber dào bas- 
tavam a desenrugar-lhe a testa, sempre carregada para os 
afagos da pobre senhQra. Passeava sósinho no quìntal, e, 

3uando a tìmida mulher se aproximasse, retirava-se elle a me- 
ìtar no seu quarto. 

— Eu desconhe^o-te!...— dizia Rosa, tomando-lhe mei- 
gamente a mào insensivel— Que tens tu, Augusto?... jà me 
nào adoras com aquelles extremos de ha um anno? Que te 
fi2? Nào tenho eu sido tao igual para ti? 

— Tens, Rosa... Nào repares na minha tristeza... Isto é 
organisayào... 

— Pois assim variam as organisagoes!... Grande mudan* 
$a transfìgurou o teu genio!... 

—Que queres!... Eu nào me fiz... 

—Pois sim; mas porque soffres?! 

—Porque nào so» um bomem vii, a quem se (ire ÌB&-- 
memente a administra^ào d'uma casa... 

< . il ìktu de Apaedi0iìo, }à poblicada^fWò/a da i.« edigao.} 
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—Mas tenho eu culpa de tal infamial... NSo fui eu pro- 
pria fallar com o ìuiz?! Nào empreguei os rogos, e as lagri- 
mas com esse barbaro que quer gcrvernar o qué é dosso?! Se- 
rei eu culpada n'essa fatalidadel... 

— Ndo és... eu nào le accuso... mas deixa-me, se d9o 

fódes remediar està punbalada que se deu uà minha honral 
òi um ultraje cobarde, forjado nas trevas, adombra da lei!... 
Despotas!... Eu bei de vingar-me de vós, ou a minba di^i- 
dade nunca mais erguera a froDle diaute dos homens! {Remi- 
niscencias d'um romance intitulado: Emilia de tourville, ou 
OS MEUs SETE ANNOS DE PERSEGuigÀo.) Feriram-me na corda 
mais sensivel da minha honral Exauthoram-me dos direitos- 
communs, a mim, que coqjaeyo, profundamente, as raias, que 
separam a demencìa irresponsavej das opera^des do intellecto 
sao! [Ideias pilhadas a dente na sciencia dos costumes.) Fal- 
larem-rae no jogo!... Privarera-me do uso da minha fortuna, 
por que jogo!... Quem póde privar-me de abrir*com urna ala- 
vanca de ouro a minha propria sepullura! {Pensamento soffri- 
vel, roubado ao jogador, comedia de Regnard) 

—E gostas assim de jogar, meu querido Augusto? Achas 
prazer no jogo? 

—Acho... preciso d'estadislracgào; fora do jogo nào vivo... 

—Pois ioga... 

—E dinheiro?... que é do dinheiro? Nao vés que nos 
dao para a nossa subsistencia quarenta mi! reis cada mez? 

— iMas leraos outros recursos... 

— Quaes?! 

— A nossa prata, que està avaliada em cinco.mil cruza^ 
dos... vende-a. 

— Nào te zangas por isso? 

— Nào, filho!... Eu dera a vida pela tua tranquillidade... 
Nào é ella tua? Se o desejavas fazer, porque o nào tens feito?... 

Dias depois, Augusto Leite vendia a prata, que tinha 
sido tbesouro mais querido do arcediago de Barroso, e par- 
tira para Coimbra, combinando as fórmas d'um novo sysle- 
ma de jogo. 

No dia seguinte ao da sua partida, Rosa Guilhermioa re- 
cebia a sua prata, e este bilhete: 

^Nào desdenhes uma lembranca da tua velha amiga, Com- 
<nfrei essa prata, e quiz presentear tua ^Iha com ella, 

uMaria £lisa.v> 

A prata fora comprada pelo senhor Antonio José da Silva. 



#! 
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CAPITULO XXI 



«« Ja nSo viviam na rua das Flores os disparatados con-^ 
juges; 

senhor Antonio José, quinze dias depoìs de casado, 
fechou a sua loja de pannos e algoddes, traspassando-a. Fora 
està a primeira exigencìa de sua mulher. Tanto elle corno An- 
gelica resistiram um pouco as razoes frivolas de Maria Elisa; 
mas amor vencera, e o co vado e as balan^as foram offere- 
cidas em holocausto a hymeneu, corno dizia a mulher de Joào 
Pereira, rindo-se muitQ da aristocracia baiófa da sua visinha, 
qi|è Ibe nào dava iréla. 

Fechada a loja, e liquidados os lucros, o senhor Antonio, 
por escoiha de sua mulher, foi viver na ultima casa que o 
leitor encontra na rua da Rainha, que n'esse tempo nào tinha 
nome. Era uma casa de quinta, com ares apalagados, onde a 
senhora Angelica se dava pessimamente com os ratos enormes 
qae tiveram o barbaro appetite de Ihe comer a manga es- 
qaerda do seu capote, na primeira noite, e tentaram a teme- 
ridàde de Ihe roer a unha d*um dedo do pél Inscrevemos 
aqui as amarguras da senhora Angelica, poraue nos irapoze- 
mos a obrigagào de commemorar todas as lagrimas d'este 
desventuraoo enredo. 

senhor Antonio José da Silva comprou carruagem. Està 
immoralidade custou muitos i^adrenossos a sua irmi, que es- 
perava todos OS dias um raio fulminante sobre os cavailos, 
que condnziam sua cunhada a passeio pelas estradas de Bra- 
ga e Guimaràes, que eram n'esse tempo um pouco melhores 
que hoje, porque eram de pedra, e a civilisagào nào tinha 
ainda inventado o cascalho. 

senhor Antonio cahira na imprudencia de entrar, uma 
vez, na carruagem, e viu desgragadamente realisadas as suas 

Erevisoes! Foram taes os solavancos que sofifreu aquelle glo- 
de carne, taes entaladelas flagellaram os seus rofégos es* 
ponjosos, que, tres dias de cama, o nosso bom amigo di£Scil- 
mente digeria a mesquinha refei^o do costume. 

Maria Elisa nunca mais o convidou para o martyrio da 
carruagem. Era uma excellente esposa! Conhecera profunda- 
mente que as dimensdes abdoroinosas de seu marido nào com- 
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portavam a agila^So Tebril do seu espirito. la, portanto sósi- 
nha, emquanto seu marido cultivava uns repolhos e umas me- 
lancias que pianterà e semeara para ter em que exercitar as 
suas for^as musculares. 

A Providoncia nera sempre é jusla para os bons cultores 
da hortali^a! Emquanto o senhor Antonio estudava a maneira 
de salvar do bicho a foiba exterior do repoiho; emquanto o 
bom cidadào classificava methodicamente a natureza do es- 
trurae, com que deviam adnbar-se os lerrenos de melaneia; 
emqtianto, finalmente, o negociante retirado legara a tiuma- 
nidade um prestante servigo em horticultura, sua mulher an- 
dava por là fazendo cousas, que aqui vamos escrever para 
cangào detodos os maridos, que espreitam a toupeira no ce- 
boHnbo, emmianto suas amaveis mulheres vào comprar tarla* 
taxias, e renaas. 

leitor, se tem attendido a melhor bistorta que se tesi 
escripto n'estes ultimos annos, ba de lembrar-se de um se- 
nbor Fernandes, que assistiu às bodas do senhor Antonio, e 
que tinba uma linguagem distincta, e umas ironias salgadaa 
a sabor de D. Maria Elisa de Sarmento e Athaide. 

senbor Fernandes, de triota e tantos annos, aspeeto 
agradavel, com algum espirito, com rouita pouca materia,, 
ainigo de livros, e mais ainda das boas mulheres, era o maior 
peccador que proiluziu a rua das Flores. Centra todas as leis 
da bonra, centra o mais respeitavel dos preceitos do decàlo- 
go, senbor Fernandes tinba uma diabolica vocagào para a 
mulher do seu proximo! Cahe-me da mào a penna indignada 

E or se vèr na dura precisào de arcbivar este escandalo! Lucio, 
a cito dias, com a veracidade do ignominioso facto, que vou 
enunciar com as lagrìmas nos olhos; e o pudor na face. Qui- 
zera cobrir com o véo da caridade està ulcera; porque ante- 
vejo doloroso vexame que involuntariamente vou inflingir 
ao leitor pudibundo! Nào é possivel. Sou muito amigo do pu- 
blico; erforgo-me por manter a moral na temperatura em que 
a encontrej; mas, comò o amigo de Platào, sou mais amigo da 
verdade. £ necessario dizer-se ao nienos metade do que sei. 
Benzamo-nos, pois, primeiramente, para que Deus nos livre 
de maus pensamentos, e das tentacòes bediondas d'este gran- 
de ijeccador, que a estas horas jà sabe o bem ou mal que 
far!.-. 

Fernandes {proh pudori) entendeu que devia namorar 
liaria Elisa, a esposa do seu visinbo, a muiher do seu proxi- 
mo, Que é sempre um sugeUo respeitavd, ainda que seja um 
granae tólo; ou um grande maroto! 
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Ouseiro e veseiro de similhanles impudicicias, este 
moDstro fora o priraeiro immoral que teDtàra a honestidadè 
da seDhora D. Marceilina, esposa rouito querida do seohor 
Jo§o Pereira, e, pelos modos, assidua cultora dos estudos da 
natureza. Esses estudos quem Ih'os Tez appetecer foi elle! 
Nào queremos fazer péso aos seus enormes peccados, mas 
releve-nos a sua alma Oi^encargo que Ihe i'azemos de ter sido 
elle mestre de astronomia de Marcellina. Sem os prelogo- 
menos, que elle Ihe ensinou, nunca ella viria, alta Doite, estu- 
dar «pianeta sete-estrello»! À sombra da sciencia, deu-se 
ahi urna grande immoralidade na face da terra! crime in- 
fando, que hoje felizmente nào tem sectarios, gra^as a civill- 
sa^ào que vai ensinando os limiles dos deveres, nào so inter- 
nacionaes, mas tambem inter-visinhos, o crime infando (repe- 
. limos com os calafrios do terror na espinha dorsal); o crime 
infando, finalmente, consubstanciou-se de tal arte no sangue 
d'aquelle homem, quo [vox faucihus hcesit!) nào havia mulner 
casada, com um palmo de cara sofirivel, que o rèprobo de 
Ùeus e dos maridos nào tentasse abysmar nas profundezas do 
baratro perpetuo! 

Mas pela litteratura tinha vindo um grande mal a senho- 
ra Marcellina, que nào é digna do dom, attendendo à villa 
fraqueza com que se deixou embair das astucias d'aquelle 
grande velhaco, que jà me fez suar tres vezes, desde que es- 
tou fallando nas suas impudencias! 

De mais a mais, Fernandes era inconstante nas suas af- 
feigòcs, e cynico uà maneira de se desquilar das lastidiosas 
niulberes, que e fatigavam depressa. Està scgunda immora- 
lidade é urna questào a parte. À nossa missào, alias repu- 
gnante (nunca cessaremos de lembrar ao leitor que nos pare- 
ce impossivel este crime, comò o parricido aos legisladores de 
Alheoas!) a nossa missào é contar que o dito Fernandes ten- 
tou seduzir Maria Elisa! 

peor nào é isto! A maior das vergonhas é ter eu de 
dizerquc' Maria Elisa, legitima reptesentaote de nossa avo» 
que comeu magàs no paraizo, cedeu a tcnta^ào, e so torceu 
pudibundo nariz duas vezes (ou tres, nào me recordo bem) 
is calidag manifesta^òes d'aquelle grande desaforado, perver- 
so, dissoluto, scelerado, e nào sei mesmo se concussionario! . 

Quem soubesse isto, entrava no segredo dos constantes 
passeios de Maria Elisa. A sua habitual direcfào era a Ponte- 
da^Pedra« a urna legua do Porto, na estrada de Braga. 

Ahi apeava-se da carruagem, a pretexto de descansar. 
Subia para a sala da estalagem, que jà n'esse teippo era as 
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delicias dos bonrados amadores de peixe frito, e azeìtona. E 
n*essa sala... (digitis callemus et aure!,,. Soccorre-me, mea 
velbo Horacio!) encontrava sempre esse bomem para o qual 
meu vocabulario de indigoagào nào lem um oome adequa- 
dg! E isto aconleceu muìtas vezes, emquanto osenhor Antonio 
sachava os repolhos, e mondava a hervagem das melancias, 
sabe Deus com que diiBculdades na curvatura da columna 
vertebrali 

Tres mezes, seis, nove, um anno està pouca vergonha! 
E céo nào tinba raìos para o impio, e o senhor Antonio nào 
tinha n'aquelle cora^ao um presagio, que Ibe dissesse que en- 
tre repolbo e a melancia ha alguma cousa que deve occu- 
par a cabeya d'um homem sensato! 

A Providencia, algumas vezes, parece-se com Homero; 
dormita, e consente que os Antonios Josés levem no somno a 

Salma ao canlor de Ulysses, que tambem dormitou emquanto 
enélope fazia muilas cousas, em que se parecia com Maria 
Elisa. Ora jé nào é pequena gloria para o senhor Antonio 
José collocar-se a par de Ulysses! 

Era em uma bella tarde de agosto. 

Maria Elisa sabira para a Ponte-da-Pedra. senhor An- * 
Ionio ficàra n'um banho de tina, cbafurdando comò o propria 
tubarào de barbatanas. Quando sahiu do banho, achou-se fres- 
co, corno é naturai, e resolveu dar um passeio, e, o que mais 
é, surprender sua mulher, que devia ficar contentissima de 
tal surpreza. 

Ao pensamento seguiu-se a execu^ào. senhor Antonio 
repartiu as suas duas pernas-pleonasmos sobre o dorso de 
uma pacifica juroenta, e com a ponta da bengala estimulou-lbe 
a anca de modo que era um raio por aquella estrada fora! E 
era um grupo bonito! A pequena jumenta, debaixo do vulto 
ma^estoso do senhor Antonio, parecia consubstanciada na or- 
ganisa(ào do seu dono! lam contentissimos! 

—La està a carruagem!— disse elle, exultando, a sua 
jumenta, com a qual tivera um longo colloquio, em que a sub- 
missa interlocutora nào fora menos eloquente com o seu si- 
lencio, nem Ibe quizera conceder honras de Balaam. 

Pararam é porta da estalagem. senhor Antonio nào 
queria fazer ruido, e perguntou baixinho: 

—Onde està a dona da carruagero? 

—Està la em cima com o primo. 

—Com primo!— exclamou elle com um som de ventri- 
calo. 

— Sim, senhor, o primo... 
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— Quero vél-a... 

E subia as ingremes escadas, agarrado ao corrimao. 

Maria Elisa conhecera a voz. Fernandes firgira para o 
quiDtalejo immediato, e escapàra-se pelos pinbaes visinhos, 
sem ser visto. 

seohor Antonio estava diante de sua mulber, soiemne 
e magestoso corno todos os maridos em similhantes apertos. 
Queria fallar, e parece que a eloqueocia ihe (icava estagnada 
DOS papos do pescoso que oscillavam comò duas bexigas de 
porco, sopradas pelo vento. Queria profundar o abysmo da 
sua situa^So, e a unica imagem que Ibe apparecia aos olbos 
pàvidos era JoSo Pereira, o do cbinó! 

Àngustias d'estas... nào tem nome na terra! Cabiu, corno 
Tornado por um enorme murro, sobre uma cadeira. urro, 
que a cadeira gemeu debaixo d'està avalancbe de carne, acor- 
dou OS eccos da estalagem. 

Maria Elisa, essa, pallida e confusa na surpreza do cri- 
me surprendido, aproximou-se de seu marido, e murmurou 
com meiguice: 

—Que tem?... 

—Que tenbo?... perguntas-me o que tenbo? 

— Sim!... pois que fiz eu?! 

— que me fizeste?! 

—Sim!... aue Ibe fiz?! 

— que Ihe jiz?l diz ella. 

— Digo... pois que Ibe fiz eu oara tamanba commoQào? 

— Tu escarneces de mim!... Que primo é esse que esta- 
va comtigo? 

— Um primo!?... 

—Sim, um primo... quem é esse primo, c|ue nunca me 
fallaste n'elle?... Deixa que eu chamo a estalajadeira, e ella 
te dirà quem é que me disse que tu estavas aqui com um 
primo... Espera abi... 

senbor Antonio dera um pulo, comò rm tigre, da ca* 
deira para o meio da sala, e tomava fólego para cbamar a es- 
talajaaeira, quando Elisa, atordoada da surpreza, mas nào de 
lodo, correu a elle, embaragando-o do vergonboso proposito. 

—Nào cbame... que é uma vergonba... 

— Entào sempre é vcrdade, que me és infiel!... Des,- 
honraste, Maria Elisa, um bomem a quem deves tudo!... E 
assim que se é mulber bonrada!... Poi para isto que me amas- 
te, e quìzeste casar comigo!... Eu endoude^... Eu morrò!... 
Que dirà o mundo!... 

senhor Antonio come^ava-lhe a dar cuidado o que di- 



. .. Ai 



Ìd8 A FILHA DO àKCJSPIAOO 

ria mundo. N'estas enrermidades, o tenior do que o mundo 
dira é sempre um symptoma favoravel; porrne o mundo cala- 
se depressa, e as fuoc^òes vitaes do espirito ealram no seu 
curao regular. 

Maria Elisa nao era tao esperta comò eu suppunba. Fi- 
cou estupidamente surprendida. Nào te ve nenhuma lembran- 
ca feliz, que obrigasse seu marido a pedir-ihe inclusivamente 
perdào da calumnia injuriosa! Cahiu com miseravel imbeci- 
lidade n'um torpor moral, indigno da sua experiraentada phi- 
losophia. Deu-lne para amuar, e morder o labìo inferìor, mas 
nào com tanta for^a que espirrasse sangue. Ella sabia fazer 
as cousas com prudencia; e, com quanto soffresse bastante na 
alma, parece que poupava o corpo corno cousa sua, e nao Ihe 
quero eu mal por isso, lima mulher, comò eu seria se o fos- 
se, deve fazer muito por que o corpo se nào sinta das enfer* 
midades da alma. A alma tem muitas primaveras, e por mais 
envelhecida que esteja nào se ve. corpo tem so uma, e essa 
està sujeita à maldita perfeigào das lentes que Ihe nào deixam 
uma ruga precursora de decadencia sem demorada analyse. 

Eu, se fosse mulher, linha enviado para Rilhafolles*^raui- 
tos poetasi Havia de reduzil-os a quinta essencìa do amor, 
que é a demencia. Com preferenza a todos os outros, anda- 
rla de modo que me tornasse um curioso estudo dos scepti- 
cos. Estas feras é que eu amansaria. Se eu conseguisse lor- 
nar-me objecto dos seus estudos physiologicos, prometto-vos 
que a seila ridiculamente comica dos cansadoSy dos scepticos, 
e dos nào compreJiendidos acabava corno as preciosas ridicu- 
las de Luiz xiv. 

Querem saber o que eu fazia? Ahi vai... E um servilo 
gratuito que eu offere^o às mulheres, embora provoque ini- 
mizades ae homens, que sào realmente os entes que menos 
me incommodam. N'este mundo ha so duas cousas que me 
afflìgem: sào os maus charutos, e madrugadas antes de uma 
bora da tarde. No mais enlendo que este globo é o melhor 
de t(^dos para quem nào tìver callos e rbeumatismo. 

Se eu fosse mulher com uma cara soffri vel, estabeleei^i 
para meu uso as segvintes theorias: 

Salteira 

Tendo de quinze a vinte e ^inco annoB, dava-me ares de 
candida innocencia, e sinjgeleza palriarchal. Qlbaria este cu 
aquelle importuno, mas so com tres partes d'uni dlhp» ini^« 
Dando 4ue eile tiab^i quatrp. FarHAe^a passar por niyope, 



▲ FILHA DO ARGEDIAGO 1S& 

para que ninguem reparasse oo olhar penetrante com que os 
myopes costumam encarar os objectos a certa distancia. Nào 
usaria laneta para mostrar assim que a minba vista era de 
sobejopara admirar as poucas maravilhas do mundo. No thea- 
tro tena a barba sempre apoiada na convexidade da mSo, e 
ounca pegaria do binóculo scm reparar que a luva retezada 
nào tivesse rugas. 

Com as lentes attestadas para a segunda ordem deixaria 

gìssear a vista, corno dizem os francezes, pelo rebanho de 
pycuro, que somos nós os miseraveis estafermos de calgas. 

Surprendida, retirava os olhos com indignada commo- 
gao, e perguntaria a mamà se o vestido de D. Efìgenia, ou 
de 1). Simplicia nào era de pessimo gosto. 

No final de cada acto, sahia a visitar urna amiga, e dava 
dous saltinhos quando me erguesse do banco, para que a mi- 
nha cintura nào Scasse sempre occulta pelo parapetto do ca- 
marote. 

Àcontecendo, porém, que a minha cintura lucrasse com 
mysterio, nào sahia nunca sem lan^ar com languida gra^ 
urna pelliga pelos hombros. Nos bailes nào sei o que laria; 
mas que devia fazer era nào tocar nunca n'um taboleiro, e 
acceitar com mostras de grande sacrificio a instada oiTerta 
d'um fdfo, ou d'um rebu^ado de chocolate. Liquidos, excepto 
agua limpida, nenhum. Nos jantares tomaria duas colheres 
ile sópa, pescoso de uma róla, ou a aza d'um frango. E isto 
mesroo seria vagorosamente triturado pelos dentes preguigo- 
SOS, com ar de vidima sacridcada às couveniencias d'urna so- 
ciedade, que tem o prosaismo de corner nas horas vagas. 
Fructas, coroeria uma laranja, uma amendoa torrada, e o resto 
do tempo entreteUo-ia com o palito. 

Como é naturai que me retirasse com Tome, em minba 
casa, nas boras silenciosas da noite, quando a natureza ja nào 
respira, corno se diz nos primeiros capitulos de quasi todos os 
romances, comeria de modo que, no outro dia, me levantasse 
pallida pelo eO'eito d'uma indigestào. 

Estaria duas boras diante d'um espelbo a desalinhar-me, 
porque o desalinho é o mais melindroso toucador de uma mu- 
Iher, que conhece profundamente as irrisorias pieguices do 
faomein. 

Cheguei a especialidade ero que eu muito queria $er 
mulher, f)elo.meQOs na estagào do tneatro lyrico. 

Se vivesse no Porto, col berla as melbores fiore^ da mU 
nha corda oa estufa do real theatro de S. Joào, e esoolberia 
de preferencia certos catos reaes que eu là conbego. EttdepMU<^ 
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DO cato real oleitor, qualquerque elleseja, com tanto que tenha 
escripto algumas sandices e dito ootras tantas a respeito do 
scepticismo. É cato, de trapeira pelo menos (està classificagSo 
dSo é minha: pertence a um espirituoso folbetinista que d'an* 
tes classificava catos, e actualmente elle proprio se fez cato 
politico, e vive Das estufas doentias do jornalismo sèrio), é 
cato de trapeira, dizia eu, todo aquelle que chora o eterno 
desalento da sua alma despoetisada, e nào desencrava a lu- 
neta iodecentemenle enorme da primeira mulber, que teve o 
descuidoso passatempo de reparar cinco minutos na sua palli- 
da physionomia. 

Com estes é que eu me aueria encontrar, sondo mulber, 
e mulber litterata, porque, do contrario, agradego a Provi- 
dencia o favor que me rez de me atirar qual sou a torrente 
dos acontecimentos masculinos. 

Mulber, e litterata, sacrificaria temporariamente a minha 
isempgào a um d'esses scepticos desgrenhados, que se balou- 
gam na plaleia corno se, insaciaveis de espirito, precisassea 
dar a materia todos os repellòes, que as turbas comtemplam 
comò terremotos do talento. 

Logo que eu conseguisse prender-lbe a {rtten$ào, aven- 
turaria um d'esses sorrisos, que me nSo custariam nada, seor 
que por isso me parccesse com certas mulheres, que se es- 
cangalbam em risadas alvares e frivolas, mostrando a profun- 
didade dos engastes mandibulares corno quaesquer cosinhei- 
ras nos seus colloquios amorosos coro os cosinbeiros respe- 
ctivos. 

Eu nào me riria nunca; sorriria algumas vezes, e qoe- 
reria que o meu sorrrso fosse recebido comò formalidade da 
etiqueta para com os ditos semsabores das pessoas que me 
rodeassem, que seriam quasi todas d'uma fabulosa semsa- 
boria. 

A fera, domeslicada no seu sanguinario scepticismo, prò- 
curaria revelar-me dez paginas intimas da sua agonia dilace- 
rante. Fallar-me-ia quatro vezes do seu desalento: faria o 
necrologio da sua alma: citaria Lazarò, levantando-se do tu- 
mulo a voz do Cbristo: e acabaria por pedir-mé que senten- 
ciasse seu futuro para optar entrò a vida e a morte. 

que eu faria, entào, altenciosas leitoras, nào sei se ai- 
guma de vós jà teve a condescendencia de o fazer. Manda- 
va-o à moia noite apparecer debaixo da minba janella; e, sen» 
do DO entrudo, atirava-lbe um ovo de cheiro; sondo na sema- 
Da saacta, quatro confeitos; e, no Natal, urna tigeliDha de otos^ 

ìùOÌtS. 
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A humanidade estava vingada. 

Ora aqui està o que eu farla, sendo solteira. 

Casada 

SeDdo casada, eu era, cora grande despeito da mulher 
d'om certo ministro da Tazenda do Egypto, chamado Putiphar, 
€ da mulher do senhor Antonio José da Silva, urna honesta 
mulher, dequem os mestres encarlados de necrologios diriam 
depois: Era urna esposa carinhosa, o modelo das màes, e urna 
seihora virttiosa a todos os respeitos. È verdade que nào é 
necessario ser tanta cousa para, à sahida d'este mundo, dei- 
xar OS jornaes encarregados de dizerem ainda mais. Morram 
onando poderem, que eu Ihes prometto urna boa duzia de epi- 
tbetos. 

Eu seria nao so o que me fìzessem ser os constructores 
de necrologios e epitapbios; mas, por minha parte, exerceria 
todas as virtudes connecidas, e muitas outras que ninguem 
conhece. Seria, por abreviar moralidades, que me dào gran- 
de trabalbo, e aborrecimento aos leitores, seria ludo menos o 
que foi D. Maria Elisa. 

aue senhor Antonio seria, isso é q^ue eu nào sei; mas 
que elle eslava sendo, em verdade vos digo, que nào deve 
«er inveja de ninguem! 

^ A eloqùencia dolorosa, que o auxiliou no choque da sur- 
preza, falhou-lbe. Quiz fulmmar a pcrjura com uma apostro- 
phe corrosiva, e nào Ihe occorreu nada a proposito. Um pen- 
samento ignominioso esvoa^ara-lhe na cuberà febril... Teve 
•lenta^des de esmagal-a contra a parade do quarto em que està 
scena attribulada corria desapercebidal 

negociante, digno de melhor sorte, pagava com usura 
as affrontas orgulbosas com que lentàra ferir a honra do seu 
visinho Joào Pereira. 

No auge da desesperacào, a sua alma tornou-se esterii, 
a sua lingua pegou-se aos gorgomilos, os seus labios resegui- 
ram comò queimados pelos suspiros rugidores, que Ihe subiam 
das soturnas catacumbas do peito. Um tremulo de sezào vi- 
brava-lhe os musculos da face, especialmente os btissinadores, 
<Ioe a maior parte dos leitores nào sabe o que é, mas por isso 
mesmo é que tudo o que eu.disser tem um cunho de origina- 
lidade, que o senhor Antonio nào sabia dar ao seu ciume, 
sera sua mulher à sua perfidia. 

Està falsa posi^ao nào podia durar multo. Se se prolonga 
mais cince minutos, eu, por mim, declaro que largava a pan- 
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na, e acabava o conto aqui. NSo ba Dada mais semsabor que 
a sìtuagào da mulher desleal surprendida por um marido, 
que nem sequer arranca de dentro quatro gritos, e reteza os 
bra^os na arripiadora postura de Orestes, insultando os deu- 
ses! Poroiie nào disse o senbor Antonio alguma cousa fora do 
cotómum? 

Porqne nSo fez estylo de marido, aue é o mais masca- 
vado de lodos os estylos? Porque nSoexclamou: nFerfidamu- 
Ihtr! hei de heher-te o sangue, e cevar no cora^ào as minhas 
irosi hei de esfolar-te para memoria eterna! hei de mandar ao 
vento as tuas cinzas, e a tua alma a Satanaz! Oh! Ah! Ah! 
Oh!» 

Com estas palavras jà eu compunha um capitulo, porqae 
as outras tolices encarregava-me eu de as por de minha casa, 
e juro que um dos maridos mais veneradòs e ferozes do seco* 
Io, que passa, seria o nosso amigo Antonio, com grande des- 
falque de Joào Pereira, que, no seu genero, nSo era mau. 

Assim nem eu sei comò bei de acabar o capitulo de mo- 
do aue elle e ella nào paregam dous volumosos parvos! Se me 
lemorasse d'album romance, que tenbo lido, cousa que se 
parecesse com isto!... Ah!... Acbei um bom desfecho, e que 
tem merito de ser o mais naturai de todos. 

senbor Antonio desceu solemnemente para a rua a pro- 
curar a jumenta, que tao grata portadora tmba sido do seu 
anhelante coragào. A jumenta pilbandorse solta, fugira para 
casa, e nào sei que monologo mental ella faria a sua lìber- 
dade. 

senbor Antonio pedira aos eccos a sua jumenta. Os so- 
breiros da encosta contemplavam silenciosos a sua ddr. A 
lympha dos regatos era comò um arremedo cruel aos seus ge- 
midos! Desgrafa! 

N'este angustioso conilicto appareceu Maria Elisa. A car- 
ruagem aproximou-se. 

—0 senbor veio a pé?— perguntou ella, vendo seu ma- 
rido encostado a um pilar da ramada. 

—Que Ibe importa?— redarguiu o marido convulso, met- 
tendo as màos nos bolsos, e puxando as calgas macbinalmen- 
te para cima, dando-se a grutesca figura d'uma talba cbineza. 

— Porque nSo entra na carruagem?— replicou a carinho- 
sa esposa, aproximando-se meigamente do marido, que fume- 
gava pelas ventas, corno urna fabrica de fundigào.— Yenha... 
eu Ibe explicarei tudo... vera que estou itnìocente, ha de ar- 
repender-se de me tractar assim...— proseguiu ella, com o 
trenor de vo2, que precede as lagrimas. 
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^ A FILHA DO ARGEDIAGO Ì4$ 

—Como innocente!— murraurou o senhor Antonio, um 
pouco noodifìcado nas caretns da sua furia legitima. 

— Sim.., innocente... Era casa fhe contarci tudo... 

—Poispóde là ser que estejas innocente?... Tu estas a 
mangar comigo!... 

—Vera que nào sou digna da sua colera, e que os seus 
ciumes s9o injustos... A affronta que fez ao meu caracter de 
muiher casada, tarde ou cedo Ihe farà remorsos, senhor An- 
Umio José da Silva!... 

tragico entono d'estas palavras acobardara os espiritos 
briosos do marido. senbor Antonio julgou^se algoz d'aquella 
victiina; e, se ella teima, havisymos de vél-o ajoelhar aos pés 
do innocente bolocausto do seu ciume, e pedir-lbe perdào. 

Maria Elisa, restituo-te os teus creditos! Andaste perfei- 
tamente, por firn! £u, se fosse muiher casada, com os teus 
costumes, faria o que tu fizeste. 

Em 1819 ninguem faria mais do que tu! 

Hoje... serias d'urna simplicidade bogal. 



CAPITULO XXII 



A seu tempo saberemos até que ponto o senhor Antonio 
podìa ser civilisado por sua muiher. 

Agora vamos procurar Rosa Guilhermina. 

Antes de entrarmos, reparemos n'esta muiher que bateu 
i porta primeiro que nós. 

— Quem é?— perguntou da ianella uma criada. 

— Faz favor de dizer a senhora D. Uosa que està aqui 
uma muiher, que Ihe quer fallar. 

— Que Ibe quer? 

—A vmc.*" nào Ibe quero nada, é a sua ama. 

—Quer pedir-lhe alguma esmola? 

— Sim, senhora, queria pedir-lbe uma esmola. 

— Pois para isso escusa de fallar é senhora: pegue lo... 
Entào nào levanta do chào os dez reis?! 

— NSo levanto, porque Ihe nào pedi nada a Ymc.*' Jà Ihe 
disse que quero fallar com a senhora D. Rosa. 

—A senhora D. Rosa nào falla a mulberes de mantiiha 
rota... Se quer, queira, se nào ouer, ande sempre... 

A janella fecnou-se e a nulher da m^ntìtha reta sentoa- 
se no degrau da porta. 
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Pouco depois, abre-se outra vez a janelia, e apparece 
D. Rosa! 

Yéde-a, jà Dao é a rosa purpuriDa d'outro tempo!... A 
pallidez d'aquellas Taces nào é naturai!... Àlli, ha inuita sau- 
dade do que foi, ou multo receio do gue sera! Àquelle desali- 
Dbo Dào.era d'antes assim... Rosa tinha tanto brio nos seus 
Jongos cabellos negros!... Enfeitava-os tanto de fitas e fldresl... 
E agora?... Àquelle lengo branco, que Ihe apanha as trangas 
desgrenhadas, é tao desairoso!... Àquelle chaile, que Ihe es- 
conde as fórraas do pescoso mais lindo ao pé dos hombros 
mais artisticamente torneados, da-lhe um aspecto tao triste de 
enfermeira do hospital... Que mudanga!... laz penai... Cahiu 
tao depressa da baste aquella fior, que tinha tanta vaidade 
das suas petalas avelludadas, e da rragancìa dos seas aro- 
mas!... Minha pobre Rosa, que é da tua philosophial... De 
que te valeram os teus romances, se te devias amoldar aos 
typos dolorosos que la encontraste!... Ài!... porque cheguei 
eu a interessar-me na tua sorte, se nunca te conheci!... Por- 
que ha de està phantasia pintar-me realidades, que me fazem 
dóres no coragào, quando as vejo sahirem infelizes dos bicos 
da minha penna!. ..Tenhocousas de multo creang^Jeitores!... 
Desculpai-me estas imbecìlidades... 

Para que Vieste tu a janella, Rosa, se quasi me obrigaste 
€om a tua pallidez a discorrer com ternura sobre cousas que 
me fazem lembrar mil outras, e tao tristes s§o ellas, que nem 
eu sei se era mais feliz nào vindo ao mundo para recordal-as, 
ou, ao menos, vél-as, e esquecel-as para sempre... Forte pue- 
rilidade!... Se me nào chamam para jantar, n'este momento, 
eu reduzia-me à situando piegas de verter uma lagrima... por 
quem? 

Uma lagrima!... 

Sabeis o que é uma lagrima d'um homem!... É a perdi- 
da essencia do sangue que nos alimentaria a cxistencia longos 
annos! 

À mendiga, ouvindo abrir-se a janella, ergueu-se, vol- 
tou a face macilenta para cima, e cortejou D.. Rosa. 

— Quer alguma cousa, mulher? 

— Queria-lhe dar duas palavras, minha senhora. 

— Entào diga d'ahi. 

— Eu bem queria dizer-lh'as de perto. 

Rosa voltou-se para dentro, e mandou abrir a porta. À 
mulher subiu, e encontrou a senhora no topo da escada, per- 
gantando-lhe o que queria. 
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— Venho pedir-lhe urna esmola. 

— G para isso era necessario subir? Dissesse-o da rue, 
que eu mandava-lh'a là dar. 

-rUma teima assira !...—*atalhou a colerica criada— Eu 
ja Ihe tinha deilado a rua dez reis, e ella nSo levantou do 
diSfo a esmola... que vossè raerecia sei eu... 

— Nào se zangue tanto, meniua... Bem me basta a mi- 
nba pobreza. Lembre-se que nào està livre de chegar ao es- 
tado em que me ve... Outras mais ricas, e com bem melfaores 
prìDcipios que os seus, teem tido este fin)... 

— De mais a mais quer dar leis!— interrompeu a cosi- 
nheira, animada pelo silencio approvador de sua ama— Sabe 
que mais, minha senbora? mande-a por no diho da rua, que, 
emquanto a mim, essa mulher nào vem para fazer boa obra... 
Eu cà vou queiqpar arruda... 

—Tome là...— disse Rosa Guilhermina, offerecendo-lhe 
am pataco. 

— Seja pelo divino amor de Deus...— disse a mendiga, 
beijandò a esmola. 

— Entào nSo se vai embora? 

— Àinda nào, senbora D. Rosa Guilhermina... Tenho 
daas palavras a dizer-lhe muito em particular... 

—Que negocios poderei eu ter comsigo?! 

— Negocios nenhuDs; mas Deus nào deu lingua a gente 
para fallar so em negocios. 

—Diga que quer mesmo ahi. 

— Àqui nào, porque a sua criada està ouvindo o que nós 
dizemos. 

—E que tem isso? Eu nào tenho segredos de que ipe es- 
conda a mmba criada. 

—Mas vai tel-os agora, e bom é que ella nào saiba o que 
voa communicar-lhe. ^ 

—Fora com a alcoviteira!— exclaraou a criada là do in- 
terior— J/ci mez para ella!... OIha o estafermoque me appare- 
ce em jeium!... 

—Està sua criada, minha senbora, é bem pouco carita- 
tiva com OS desgra^ados, e v. s.' nào é melhor que ella, pelo 
que vejo... 

—Està bom!— atalhou irada D. Rosa— Eu nàoadmitto re* 
flexoes! Saia, que quero mandar fechar a porta. 

—Pois devéras nào me quer ouvir? 

—Nào, jà Ih'o disse. 

—Pois ha de ouvir-me, digo-lh'o eu. 

—Se cà tivesse o criado, mandava-a pdr no meioda rlia. 

IO 
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— -E a senhora para isso precisa d'um criado? Eu soa 
urna pobre veiha sem for^as... qualquer sdpro me faz cahir, 
e a menina mesraa póde erapurrar-me por està escada abaixo... 

—E està? ià se viu um descaramento assim?yossé pare- 
<;e-me urna mumer sem vergonha!... 

—Pois tenho multa, esrincipalmeDte agora. Sabe Deus 
com quanta vergonba eu vim pedir-lhe uma esmola. 

—Mas, se eu Ihe dei a esmola, porque se nào retira? 

— Nao me retiro, porque os desgra^ados Dào sq satisfa- 
2em so com pSo... precisam d'outras consolagdes, que a me- 
nina póde dar-me. 

—Pois (jue quer? 

— Queria que me detxasse sentar um bocadinho nas suas 
cadeiras... Estou muito Tatigada, falta-mé jà a forga n'estas 
velhas pernas, que tanto andam, è tao pouco camìnham... 
Tudo me falta... até a vista; nem jà a meofba me parece o 

Jue era aqui ba um auno!... Deve ter feito uma grande mu- 
an(a a sua vida!... Vejo-a tao coadinha... A menina soffre 
do corpo, ou da alma? 

—Que Ihe importa do que eu soffro? Nào soffro d'uma 
nem d'outra cousa... 

—Pois louvado seja Nosso Senbor!... Felizes aquelles 

!|ue assìm o podem dizer... Pois veja que differenza... Eu sof- 
ro de tudo... 

—E que culpa tenho eu d'isso? 

— Nenbuma, nem eu a culpo, senhora D. Rosa Guilber- 
mina... 

—Faz favor de sahir, que quero recolher-me? 

—Està almoQO na mesa— disse a criada. 

—Se a menina consentisse que eu tomasse uma chavena 
de chà comsigo... 

— Comigo?... essa é boa! 

— Envergonha-se d'isso? Pois olhe que nSo descia de 

Juem é, porque os pobres foram sempre os amigos, com quem 
esus Christo repartiu o seu pào, e os seus peixes. 
— Parece-me esperta de majs para pobre... 
—Pois é de obrigaySo que todos os pobres sejam brutosl 
Entào dà uma chavena de chà... a sua mSe?... *^ 

A. • • 

— A sua mSe! 

—A minha mae!... Quem é minha mSe? 

—Falle baixo que a nào ouga a sua criada!... Nào Ihe 
tinba eu dito que era bem melbor ouvir-me em particular!... 
Espanta-se de mais, menina? Pois nào sabia que tinba màe? 
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Nao soube ha um aoDO, que ella precisava de recorrer a sua 
generosidade? Ndo calculou, que, mais hoje ou mais àmanhà, 
a sua desamparada màe devia cobrir esla mantilha esfarrapa- 
da para vir receber dez reis da mdo de sua criada? 

— Eu nào a reconheyo corno minba màe... Eu jà colhi 
informagoes de que raiuba mde o9o existia... Meu pae nunca 
me disse que eu tivesse màe viva! 

— Deus perdde a alma de scu pae... Nào fhe querò por 
isso atnaldi^oar a memoria... Pois, quer me acredite, quer oào, 
està desgragada mulber, que nào conhece, està velba, que 
aìnda nào tem quarenta e quatro annos, é sua màe. 

—Nào acredito, jà Ih'o disse... Prove-me que é minba 
tnàe, e eu ihe farei aquillo que jà Ibe quiz fazer, se vmc* é 
uma tal Anna do Carmo, que morou na rua Direita. 

— Sou uma tal Anna do Carmo, que morou na rua Di- 
reita, e agora mora no paleo dos conventos, esperando a ti- 
gella de caldo da caridade. Bem ve que soffri multo antes 
que viesse importunal-a. Nào disse a ninguem que a mcnina 
era minba fìlba para a nào envergonbar. Lembrei-me de que 
sendo eu moga e rica do multo que seu pae me dava, nào 
gostei de que minba pobre màe viesse um dia procurar-me 
para me pedir doze vmtens para comprar uma ^allinba para 
minba pobre ii^mà, que morreu de miseria depois d*um par- 
to... Lembrou-me o quanto eu me vexei entào, e quiz poupar 
minba filba a similbantes vergonbas, que so sabe o que eflas 
sào quem passa por ellas. Agora, se aqui vim, é porque de 
todo em todo jà nào podia levantar-me das palhas para ir de 
manbà procurar a bemdita esmola no paleo de S. Benlo e de 
Sancta Clara. Sinto-me quasi sem vida, tenbo um aneurisma 
no coragào, e queria vèr se morria descansada para me re- 
conciliar com a misericordia divina... Se nào fosse isto, mi- 
ijha Riha, eu nào vinba de certo aqui, de mais a mais, tao 
t^ta, tao magra, indigna de me cbamar sua màe... 

Rosa Guilbermina lìnba soffrido um abaio, e parece que 

as lagrimas iam sallar-lbe involunlariamenle dos olbos. Mas 

a criada, que viera collocar-se, sem ser vista, na alcova pro- 

^ Kima da sala, adivinbando a commogào de sua ama, resolveu 

*' salval-a das arteirices da velba, e tomou a palavra, saltando 

para o melo da sala, com a mào na cintura: 

—Pois V. s.* acredita o que Ibe està dizendo essa onze*- 
neira? 

—Nào... eu nào acredito, mas tenbo pena d'ella... Coi- 
tadinba... é a necessidade que Ihe ensìna estas mentiras... 
<2uer vmc.'' uma chicara de chà? 
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-pN^o, menina, eu ja oào quero a sua chicara de cha. 
Deu9 Nosso Senbor dà-me forgas para que eu possa viver 
sem a sua esnaola. que eu aueria era morrer, abra^ando-a 
ao meu coragào, e chanoafìdo-ihe filha,.. 

•—Séra ella douda!— -atalhou a criada. 

— Nào sou douda, nào... Nào receie que eu Ihe quebre 
as suas jarras... Estou no meu perfeilo juizo... Estejam des- 
cansadas que nào farei doudice neubuma. Se fosse ba um 
anno, poderia fazel-as... Hoje, jà nào... Adesgraga enfraque- 
ce a gente, e apura o eulefìdiiDeoto... Coube^o muito bem 
rainba filha... 

— E ella a dar-lbe com o minha /S/Aa/...— interrompeu a 
criada. 

— Ouga-me emquanto ella se ri, meoina, que o que eu 
vou dizer-lbe ba de fazel-a cborar. CoDbego muito bem que 
nào tenbo direito nenbum a pedir-lbe o amor, que se deve a 
urna màe... Eu quasi que a nào reconbeci minba filba. Dei-a 
ao mundo, e o mundo assim comò a fez feliz podia fazei-a 
muito mais desgragada que eu sou... N'este mesmo momen- 
to, em aue venbo aqui expiar as minhas culpas, confessando- 
Ibe que fui tao desnaturada màe, olhe que Ibe nào tenbo amor, 
nem me offendo com o seu despréso. Por forga assim devia 
ser... Se nào fosse assim, eu nào acreditava na jusliga de 
Deus!... Se a minba filba me tivesse atirado com um pontapé 
a rua, eu bavia de levantar-me, se podésse, para Ibe dizer: 
«eu te perdoo, filba de Leonardo Taveira!» Veja que bom co- 
ragào eu poderia ter-lbe dado, se tivesse, quando a e^ipulsei 
de meus bragos, um presentimento de que viria uma bora em 
que eu precisava das suas consolagoes... 

D. Rosa cborava, e a propria criada ,sentia-sis amolleper 
no coracào. 

— Entre para està sala— disse a filba do arcediago coli- 
movida. 

—Nào entro, minha filha, eu vou retirar-me; disse-lbe 
ludo, levo coragào mais desabafado, e creio que a nào of- 
fendi... Se a magoei, di^a-m'o, que Ibe quero pedir perdào. 

— Entre...— balbuciou Rosa, offerecendo-lhe a mào. . 

—Nào... ja Ib'o disse... aqui tem os seus dous vintens, 
molbados de lagrimas, que sào a usura d'este ejmprestimo... 
' Dentro d'essa sala nào posso entrar comò mendiga: se eu po- 
désse visital-a, comò senhora, viria muitas vezes aqui, e tal- 
vez Ibe podésse fazer servigos que a poupassem a muitas des- 
gragas no futuro... Assim... adeus!... 

— Nào consinto que se retire; (\utTO informar-me de 
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qùem a senhora é. Se fór mioha luae, bei de tratal-a comò 
quem é... 

— Por ser sua roSe, dSo sou ninguen), mÌDha filila... A 
menina nào me honra, nem me deshoora. Nào tentu) senào re- 
morsos de a ter dado ao mundo, corno posso eu tervaidade 
de ser sua màe!... Fique coro Maria SaDCtìssiooa, e diga a 
sua criada que Dào é dX) agrado de Deus insultar assiro as 
pessoas infelizes... Charoe-a aqui, menina, que me quero des- 
pedir d'ella... 

A criada veio, instada por D. Rosa. 

•— NAo se afflija, mo^a!— disse Anna do Carmo— Nào le-, 
nha pesar de roe ter offendido, que eu perdóo-lhe de lodo o 
meu cora^ào... Tire d'aqui uroa experiencia para todas as 
pessoas necessitadas... seu zèlo por sua aroa é demasiado... 
Receava que eu Ihe pedisse alguro veslidinho velho dos que 
vroc* espera que sejam seus? Nào viro a isso... E para que 
se lerobre do que està veiha da roantiiha rota Ihe disse, que<- 
•TO deixar-lhe urna lembran^a de miro... Pegue là... 

— qué?— perguntou a criada, recuando a mSo. 

— É urna pe^a de quatro mil reif^ coro que vrac* póde 
comprar uxnas arrecadas... Acceile que Ih'a dà a pobre mae 
de sua ama!... Nào quer?... Ora pois^ Deus Ihe de rouito q^e 
dar... 

A aroa e a criada ficararo perplexas, encarando^se estu- 
pìdaroente, emquanto Anna do Carroo sahia. Quando vieram 
a janella para vèl-a, ia jà na extremidade do bécco, mas a 
porta de D. Rosa estavam dous horoen$, que conversavam 
apontando para a roulher da roantiiha ròta. 

—Nào a conheceste?— dìzia uro. 

— Eu nào, nero tenho pena— respondeu o outrocom des- 
prèso. 

—Pois nào conheces aquella mulher? 

—Nào... jà t'o disse... 

—Pois nào conheceste a fidalga, que ha tres mezes.coro- 
prou a quinta dos Engenhos, na ponte de Ramaldel 

—E aquella? 

— É... dou-te a mìnha palàvra d'bonra que fui eu o ta- 
b^lliàó que lavreì a escriptura, e contei os doze mil cruzad0s. 

—mas eotào que historia é està!... Ella vai assiro ròta! 

— Buse! cà o que é! É o que tu vès...I Eu, lOgo q^ie a 
avistei aqui n'este sitio, conheci-a, e ella puxou para b nariz 
a còca da mautitha... 

—Que celebreira!... eu ainda hontem a encontrei a pas- 



iSfO A FILHA DO ÀRCEDIAGO 

sear n'um junoiento, coro pacalo ao lado; e até me disseram 
que fidalgo das Laranìeiras queria casar. com ella. 

-~Tu ndo sabes a qistoria d'està mulher? 

— Eu d9o... ouvi dizer Que fora casada com um livreiro, 
aqui DO Porto, e que depois ncara rìca... 

— É verdade... foi casada com um livreìro; mas o li* 
vreiro d3o deixou fazer o niuho atraz da oreiha, e foi-se em- 
bora para a Franga, onde morreu. A tal senhora parece que 
Ihe nào foi fiel, e, na ausencia do marido, menos o foi ainda. 
Yivea na companhia do celebre arcediago de Barroso, que foi 
mandado sahir pelo bispo, e morreu uà Héspanha. padre 
era muitó rico, e por muilo tempo ninguém soube que fìm le- 
vou grosso cabedal que elle là trazia coYnsigo. A final, ha 
de baver seis mezes, moire là urna freira, que, à bora da 
morte, declarou que o tal arcediago Ihe deixàra em seu podér 

Juarenta mil cruzados em ouro, para ella fazer entregar a 
nna do Carme, moradora nà(t sei aonde. A freirinha, so a 
bora da morte se lembrou de cumprir o legado, e o caso é^ 
que nào se lembrou mal, porque a pobre amante do arcediago 
estava vivendo miseravelmente ahi na rua Direita, e quando 
a procuraram para Ihe dizer que se habilitasse para receber 
a heranga, a pobre mulher jà se nào levanlava da cama com 
fome. Ora aqui tens a historia da tal riqueza... 

— Mas por ahi dizcm que ella é fidalga... 

—Isso e uma historia a parte. Apenas a mulher appare- 
ceu rica, soube que era fidalga, porque a fizeram fidalga a 
forga, uns taes aue moram ahi atfaz da Sé, dizendo que ella 
era filba bastarda da casa. Comegaram a visital-a, a hospe- 
dal-a, a chamar-lhe prima, e tem querido leval-a para a sua 
companhia... Ora, ahi tens a historia da mulher da mantilha... 
Quem me déra saber o c|ue ella andaria a fazer por aqui... Eu 
parece-me que ella sahiu d'està casa... ^ 

tabelliào olhou machinalmente para a janella, e viu 
esconderem-se duas cabegas: eram D. Rosa e a sua criada, 
que se retiravam espantadas do que tinham ouvido. E tinham 
razao. Eu, por mim, tenho-me espantado com cousas muito 
mais pequenas. Mas o que devéras me espantou,/oi dizerem* 
me que Anna do Carme, quinze dias depois, estava casada 
com ex.^'snr.***, fidalgo, morador atraz da Sé, e fora, 
ipso facto, reconhecida prittia de todas as familias illustres do 
norte desde os Leites até aos Albuquerques, desde os Cogo- 
minhos até aos MalafaiasI * 
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senhor Antonio José da Silva deve ter movido ancona- 
paixao interessante das damas, e taivez o despréso dos brio- 
sos maridos, que, no logar d'elle, linham pelo menos degola- 
do suas mulheres, e lavado a sua nodoa em sangue. 

Eu Ihes digo: faziam urna solemne asneira, e arrepen- 
diam-se, depois, corno o senhor Antonio (que nào era menos 
brioso que v. exc." e s.") se arrependeu de ter superficial- 
mente condemnado sua mulher. 

D. Maria Elisa convenceu o candido marido de que ef- 
fectivamente tinha um primo, filho d'urna irmd de sua màe, 
que morrera pobre, e o deixàra abandonado. Que esse infe- 
liz primo se tinha dirigido à sua compaixào, pedindo-lhe al- 
guns sobejos da sua fortuna para alimentar a penosa existen- 
cia. Que ella, corno esposa e dona de casa, responsavel pe- 
los cabedaes de seu marido, se negàra, muito tempo, a dar-^ 
Ihe OS supplicados recursos; mas, por fim, taes foram as ins-^ 
tancias, que a seu pesar, nào pode deixar de ceder aos im- 
pulsos do coragào, que Ihe mandavam soccorrer o infeliz com 
as migalhas da sua mesa. 

senhor Antonio chorava de picdosa lernura, quando 
sna mulher, cada vez mais eloquente e philantropa, conti- 
nuou: 

—Com receio de que a vinda de meu primo a està casa 
suscitasse sjjspeitas malevolas, disse-lhe aue me esperasse al- 
ffumas vezes na Ponte-da-Pedra, e eu, indo sósinha a passeio, 
Ihe daria o que podésse esconder aos olhos de meu marido^ 
sem que elle desse pela falta, que de certo era um crime... 

—-Pois ndo fizeste bem, Mariquinhas! É o que eu te 
digo, e perdda... Se me contas o caso, era eu o primeiroa 
dizer-te que podias dispdr a tua vontade do que ha n'esta 
casa, porque o que é teu é meu, e o que é meu é teu. 

—Pois sim; mas eu nào tenho amda um cabai conbeci- 
mento do seu caracter. Receei que me levasse a mal està ca- 
rìdade com um meu infeliz parente, e nao ousei manifestar-lhe 
um desejo, a que o meu bom marido annuiria mais pr deli* 
cadeza, que por vontade do cora;do. Agora, que tuao se de- 
clarou, nSo quero que o senhor Silva se mortifique por me 
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ter offeDdìdo com as suas ìnoprudentes calumnias. Fa^a de 
conta que d§o bouve entra nós a mais lìgeira desintellìgen- 
cia. Estamos quites: o senhor fez-me urna iDJustica, reputao- 
do-me desleal; e cu fiz-lhe outra, julgando-o sóffrego da sua 
fortuna, e incapaz de estender a mào bemfeitora a meu des- 
gra^ado primo!... 

—Ora, pois, nào nos lembremos mais d'isso... Eu agora 
qtte q»ero é saber onde mora esse teu primo, porque sou 
eu mesmo que propriamente Ihe quero ir levar os recursos 
necessarios para a sua subsistencja... Onde mora elle? 

—Onde mora elle?... (Maria Elisa nào esperava estai 
improviso nào era o seu forte, e viu-se na mais embara^x)- 
sa atrapalha(ào). Eu, se quer que ibe diga a verdade, nio 
sei beni onde elle mora... mas deixe passar alguns dias, e 
talvez que elle aqui mando algum recado... 

—Pois entào logo que elle apparerà, iaras favor de Ihe 
dizer que eu quero fallar com elle... Mas tu nào conbeces 
BÌDguem (tornou o suspeitoso marido depois de reflectir qm 
momento) que saiba onde elle mora? 

—Nào, senW. 

—Nào?... Eu nào sei o aue me parece ìsto, a fallar-te a 
verdade!... Aqui anda dente de coelbo!... Pois ninguem» bìd- 
goem? 

— :TalTez me lembre d*uma mulher que aqui veio Ira- 
zer-me urna carta d*elle, e me disse onde elle morava... Dei- 
xe-me recordar, e depois Ihe direi... 

—Pois olha là se te lembras... Eu sempre quero vèr os 
focifihos ao teu primo... Àcho que a cousa assiia Bà« vai 
bem... 

—Que é q^e aio vai bem?! 

— Eu cà me eniendo... 

—Isso q»e quer dizer? EKplic|ue-se, senhor Silva... 
Nada de mais palavras... Nào està ainda saiisfeito com a ex-^ 
plica^ào?... 

— Podia estar otais, se queres que te diga cà o que te- 
nbo no meu interior... 

—Pois nlbo aei (juse Ihe faga. Oeia, se quizer, e, se nJìii 
quizer nào creia. Vai-me fozendo subir a mostarda ao narìz! . . ., 
Eo nào Ihe dou dìreito a diuvidar da minha palavra. Se cuida 
que lida com sua )riiià,«eiigaina-se. Tenbo ama face para o^ 
amor, e outra para o odio. Sei amar, e s^l aborrecer... ihh 
lendenne, seonor? 

—Mas a que venii todo esse farelorio? Que te disse eii^ 
para tanta tfhrenega^ào? 
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— Parece que duvida da explica^So que Ihe dei do mea 
comporiameDto?! Esse direito so o dou a mìnha consciencia! 

— Tem a menina muila razào; mas, eu, sim, acho que... 
parecìa-me que dSo son man homem, nem mau marido, se 
tenho cà mìnnas comichòes de conbecer seu primo!... 

—Se lem comichòes, coce-se... é o que eu tenho a di- 
zer-lhe... E de resto, se quer espcrar que meu primo appa- 
rerà, espere; e se n§o, procure-o até encontral-o. 

D. Maria Eh'sa retirou-se enfroohada, e foi feliz n'esta 
lerobran^a, porque o sephor Antouio precisava de similbante 
reac(ào para cjitrar dos justos limiles d'um marido exempiar, 
corno toaos os maridos que o^o lem pùbiica-fórma. 

Que é pùblica-fórma d'um marido? Eu sei cà... Lem** 
brou-me isto; se me lembra, em logar de pùblica-fórma, di- 
zer urna saudice mais compacta, creiam que nào era homem 
de a deixar no linteiro, porque, se ha inviolabilidade n'este 
mundo, é para Xodas as sandices que se escrevem. D*este pec- 
cado tenho eu a dar sérias contas a Deus; mas quem de certo 
nao deu nenhumas, auando d'este mundo separtiu, foi aquel^ 
la alma gentil do senhor Antonio, que nunca publicou asneìra 
nenbuma, honra Ihe seja feita! Se vivesse hoje tinha pelo me- 
nos escripto para os jornaes urna carta, renuncianclo a sua 
candidatura, ou qualquer outra trapalhice da barbara lingua- 
geni do systema representntivo. 

N'aquelles felizes tempos, as asneiras desciam a sepitl- 
tara com o individuo; e d'essa grande sementeira creio eu 
que nasceram as muitas que hnjc araadurccem no iornalismo, 
e entre as quaes pego ao publico imparcial que classifique a 
minha da «pùblica-fórma do marido» pelo que me declaro jà 
summamente penhorado, comò todos aquelles que se retiram 
d'um baile às ciuco horas da manhS. 

Por nao esgotar as friuleiras de oue disponho, saberSo, 
eslimaveis leitoras (se me dào a honra ae me airigir a v. ex.*% 
corno quem quer divertìl-as da seriedade austera das suas co- 
gìta(5es) quQ D. Maria Elisa ejxtrou no seu quarto, e escre- 
veiiuic$alon0a> carta ao senhor Fernandes, contando-Hie miu- 
damente os infaustos successos. 

Na manhii do seguinte dia, a ancioaa esposa recebeu a 
«eguinte resposta: 

uNào te afflijas. Hoje de tarde ahi vai teu primo. Falla, 
poucfì, e deiva-o. fallar a elle. ri 
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senhor Antonio estava sèriamente amuado. Atormen- 
ta va-o a dùvida, e as suspeitas terriveìs principìavam a obra 
roaldìta do arrependimento. Comparando a sua pacìfica vida 
de solteiro com as consequencias da vida matrimoniai, arre- 
pendia-se o brioso mercadorde pannos,fi considera va-se a 
Dode expiatorio do seu orguiho insultante com o proximo do 
chinò, em cìrcumstancias analogas. 

Era isto que af&igia o coragSo do marido de Maria Elisa» 
emquanto ella, amuada tambem, se fechàra no seu quarto, 
imaginando a comica solugao que o senhor Fernandes daria 
ao problematico pafentesco da Ponte-da-Pedra. Assim se en- 
tretinham aquelias duas creaturas, quando foi dito ao senhor 
Antonio que estava alli um sugeito, que queria fallar-lhe, sen- 
do possi vel. 

—Que diga quera é. 

criado voltou, dizendo que era um primo da senbora 
D. Maria Elisa. 

-—Devéras?!— disse o senhor Antonio, com sobresalto, 
expandindo as bochechas em ar de contentamento. 

— Sim, senhor, diz (jue é primo da senhora. 

—E quer fallar comigo? 

— É que elle disse. 

—E n§o fallou ainda com a senhora? 
'. — Nada; nem por ella perguntou. 

—Pois que suba para a sala. 

Em seguida, foi introduzìdo na presenta do senhor An- 
tonio um sugeito de trinta annos, pouco mais ou menos, com 
urna cara trivial, um trajo usado, e maneiras delicadas. 

— Tenho a honra de cumprimental-o, senhor Silva. 

—E eu a mesma. Com que entào o senhor é primo de 
minha mulher? 

—Sim, senhor: filho d'urna irm9 de sua mSe. 

—Estimo multo conhecel-o. 
** —Ed devo, sèm mais delongas, dizer a v. s.* o firn que 

me traz a sua casa. 

—Ora diga là sem ceremonia, os homens s9o uns para 
OS outros, e eu estou prompto a mostrar-lbe que nSo sou da- 
quelles que... emfim... diga li o que quer... 
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— Quero ser eu o proprio accusador da noSo berofeitora, 
que lem derramado sobre mim alguns beDeficios. É preciso 
que V. s.* saiba que eu sou pobre, e n§o tenbo podido até 
boje agenciar pelo trabaiho a roinha ìndependeocìa. No com- 
mercio dSo me acceitara, porque me acbam adiantado em 
idade. Emprego nSo me dào nenhum, porque Dào tenbo prò- 
tec(des. Para militar nào sirvo, porque sou muìto doente do 
peito, e além d'isso multo curto ae vista. Para frade tambem 
n9o sirvo, porque dSo tenbo patrimonio, e de mais a mais nào 
sei latim para poder entrar nas ordens mendicantes. Sou, 
pois, vadio por necessidade; nSo tenbo de quem me vaiha, a 
odo ser d'està minba prima, que, pelo facto de casar-se com 
V. s.*, é a unica pessoa do meu parentesco, a quem se póde 
pedir uma esmola! Nas minbas tristissimas circumstancias, 
dirigi-me a ella,. e aebei-a fria, dura de cora(p9o, e insenslvei 
às minbas sùpplicas. Insteì, segunda e terceira vez, obrigado 
pela indigencia, e consegui que ella me mandasse esperal-a, 
algumas vezes, na Ponte-da-Pedra, onde me daria o pouco 

a uè podésse economisar do que seu marido Ibe dava para al- 
netes. Disse-lhe eu que nào duvidava fallar pessoalmente a 
V. s.*, e ella tirou-me d'isso, dizendo que nào queria ser pe- 
sada a seu marido com os seus parentes pobres. flontem foi 
um dos dias em que ella me deu uma pequena esmola, e me 
prometteu algum dia empenhar-se com v. s/ para que se me 
desse um logar na alfandega, ou em qualquer reparti^ào da 
justi^a, em que eu podésse ganhar com honra um bocado de 
p9o. Quando fallavamos n'isto, ouvimos uma voz, minba 

(irima empallideceu, dizendo-me que fugisse, porque ouvira 
aliar ^seu marido. Eu atrapalbei-me com os sustos de minba 
prima, e nem tempo tive de reflectir nas consequencias da 
minba fuga. Fugi pelo quietai, e vim de volta para a estre- 
baria esentar o que se passava. Quando v. s.' sahiu com el- 
la, reparei que vmham amuados, e entendi que eu fora a cau- 
sa d'essa desgragada desintelligencia entre dous esposos que 
tanto se amam, segundo ella me tem dito... 
—Ella disse-lhe isso? 

— Sim, senbor. Quando os vi enfronbados estive por 
um triz a sabir da estrebaria, e dizer quem era, porque v. s.* 
nSo seria tao barbaro, que maltractasse sua mulber, poraue 
tem um primo que necessita das suas migalbas. receio fez- 
me recuar no meu plano, e vim para casa meditar na minba 
triste sorte. Resoivi ter animo, e venbo eu proprio accusar- 
me de ter sido o per^egnidor de minba prima. que ella me 
tem dado é tSo pouco, senbor Silva, que eu talver, venden- 
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do este velho casaco e estas cal^as, possa embolsal-o. Quero 
ficar em mangas de camìsa, mas n$o quero que minha prima 
soffra por minha causa. 

— Còm que entào o senhor metteu-se*lhe là m cabe^a. 
que eu ca sou homem capaz de tractar mal minha mulher, 
porque Ihe deu alguma cousa? Ora adeus!... mudemos de 
conversa! senhor corno se chama? 

—Fedro José Sarmento de Athaide. 

— Jà que fallou em Sarmento d* Athaide, faz favor de me 
dizer d'onde é que herdaram esses appellidos? 

— Eu Ihe digo... Meu quarto visavó Joao de Lencaslre 
e Sarmento casou com minha quarta visavó D. Urraca de 
Athaide, da casa de Yalladares no Alto-Minho. Tiveram qua- 
tro filhos. morgado casou em Pena-Ventosa com a herdei- 
ra da muito antiga familia dos Pesicatos... 

—Dos...? 

—Pesicatos e Bemóes. 

— Nunca ouvi fallar d'essa linh^gem, 

— Nào admira, porque fìcou toda essa familia sepultada 
em Lisboa, nas ruinas do terremoto de 1755. Foi urna gran- 
de desgra^a para a posteridade do outro ramo d'este tronco 
illustre. filho segundo de meu quarto visavó fez um Ofiau 
casamento com uma mulher da plebe, e os dous seus irm§os 
foram frades; um morreu dom abbade em Tib§es, e outro 
foi bispo de Constantinopla, e chamava-se fr. Zagrillo Sar- 
mento e Athaide. 

—Nunca ouvi fallar d'esse senhor bispo de.... Casta- 
nhóplasl... 

—Pois, senhor, eu posso mostrar-lhe que elle era irmào 
legitimo do meu terceiro visavó, com documeutos que param 
na Torre do lombo. 

— N3o é preciso; eu vejo que v. s." falla verdade... Mas 
comò é que o pae de minha mulher era negociante, e nào era. 
dos de primeira ordem? 

— Isso explica-se pelos casamentos desiguaes. vinculo 
passou para os parentes que temos em Macau, e jé meu avo 
ibi negociante, e teve de riscar de seu nome os appellidos de 
nossos avós, porque nSo podia sustental-os. Ora aqui està a 
triste historia dos mens ascendentes, que mal' diriam elles 

3 ile seu neto Fedro José de Sarmento e Athaide precisarla 
e estender a m^o é caridade de estranbos!... 

—Pois, senhor Pedro,. n§o ha mal que sempre dure. 0. 
senhor fèz moico mal em ndio vir ter comico logo que^ soube. 
que era. seu parente por iafmidaide. Hàvià! de iopar um ho-. 



A fILha do arcediàgo 157 

mcm corno se quer para o seu amìgo. N9o fez bem... mas 
emfim ludo se remedeia... eu vou chamar sua prima, e ella 
dirà a qae se ha de Tazcr... 

— Perdao... eu acho que d§o sere bom que ella saiba 
que eu vim aqui, porque me nSo levarà a bem a liberdade 
que eu tomei de me dirigir a v. s.% abrindo-lhe francamente 
meu corafào... ^ 

— Qual?... Ora o senhor entào nao sabe comò ella é!... 
Vera que ha de estimar que se declarassem d'este modo ca 
certassuspeitas... 

— Suspeitas!... quaes?... 

— Eu cà me entendo... 

— Mas eu é que nào entendo... À minha honra està com- 
promettida n'essas suspeitas... Sou pobre, mas tenho pun- 
donor; exijo que v. s.\ em nóme da bonra, me declare quaes 
foram as suspeitas... 

— Eu Ihe digo, senhor Fedro... Eu nào sabia que minha 
mulher tinha primos, e, quando me disseram na estalagem 
que ella estava com um primo, metteu-se-me ca uma asneira 
na cabe^a... 

— Qual asneira? 

— Pensei que o tal primo era algum rufìào... 

— Rufiào!... Eu nào entendo essa linguagem! 

— Quero dizer que pensei que andava por ahi algum far- 
ropilhas a arrastar-lhe a aza! 

— Entào senhor nào sabe que minha prima pertence 
à veneranda linhagem dos Sarmentos e Athaides, e nào cons- 
ta que, na genealogia dos Pesìcatos e Bemóes, se desse uma 
infidelidade porca e villa!... Y. s.* offendeu as cinzas de 
meus avós! Em nome de meu quarto visavó.Joào de Lencas- 
tre e Sarmento, e de fr. Zagallo, bispo de Constantinopla, 
exijo que me de uma salisfagào!... 

— Nào se arrenegue assim, senhor Pedro... Um marido 
póde enganar-se muitas vezes com sua mulher! 

—Mas eu, neto de heroes, é que nào admitto enganos 
taes! As suspeitas sào affrontas! Y. s.' affrontou-me na pes- 
soa de minha prima! Insto pela satisfagào! Na Franga entre 
cavalheiros é costume disputar-se a honra a ponta de espada. 
Y. s.* ha de bater-se comigo! 

— Eu!... essa é que é d'a(iuella casta!... Pois eu, sem 
mais nem menos, bei de agora jogar a tapona com o senhor, 
porque se me afigurou que minha mulher nào era tao boa 
corno se dizìa! Ora, senhor primo, deixe-se d'isso... Eu nào 
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sei ca d'esses costuroes dos fraocezes... Que os leve o diabo 
« mais quando elles cà vieràm... 

— Nge me importam os fraocezes! Importa-me a bonra 
de meus avós, insultada em mìnha prima D. Maria Elisa de 
Sarmento e Àthaìde. Senhor Antonio! Dentro em vinte e 
quatro boras um de nós estarà na eternidade! 

--0 senbor, por mais que me digaro, està a mangar co- 
migo, ou ncào regula bem da cabe^! 

—Cora a bonra nào se roanga, senbor negociante de 

tannos! Se a sua arma é o covado, a mioba é a espada, que 
erdei de meu vigesimo-quarto avo D. Alarico Tbemudo Pe- 
sicato! È formoso que se bata, òu entào que declare a face 
do céo e da terra que é um covarde. Déntro de vinte e qua- 
tro boras virei procurar a resposta. Se nao quizer bater-se, 
bei de sacrlHcal-o aos manes de meus illustres avoen^os, que 
do Olympo excitam a minha coragem! Nào tenbo mais a di- 
2er-lbe, senbor! 

— Venba cà... isto nào é modo de tractar o bomem de 
sua prima!... Se quer dinbeiro, dìga-o, e nào esteja ahi a 
arrotar postas de pescada. 

— Com que entào cbama o senbor a isto arrotar postas 
de pescada!... Multo bem! Hei de provar-lbe que as postas 
do seu corpo tambem se arrotam!... Passadas vinte e quatro 
horas, repito, um de nós sera cadaver! 

neto dos Pesicatos sabiu. senbor Antonio, atordoa- 
do com a seriedade do negocio, enlrqu no quarto de sua mu- 
Iber. 

—Que diabo de bomem é este teu primo, ó Mariqui- 
nbas? 

—Meu primo!... pois elle esteve cà?! 

—Sabiu agora mesmo... bomem parece-me doujlo!... 

—Pois que fez elle? * 

—0 que fez?... Quer que eu jogtte a bordoada com elle! 

— Porqué? 

— Isso'a^ora é que eu nào sei!... Levou-se dos diabos 
por eu Ibe dizer que tive cà minbas desconfiangas a teu res- 
peito... e, às duas por tres, p5e-se a berregar comò um bar- 
queiro, e a dizer que antes de vinte e quatro boras um de 
nós bavia de morrer!... Que te parece isto? 

— Parece-roe um sonho!... Porque me nào cbamou? 

— Porque elle nào me deu tempo... Come^ou a desem- 
bucbar umas trapalbadas d*avós, e do bispo, e dos Pesi... 
Pesi... comò se cnamavam esses homens da tua linbagem? 

— Quaes bomens? 
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— Uos fidalgos que morreram no terremoto de Lisboa? 

— Eu sei cà que homeos eram esses!... 

— Eram os... os... Pesigatos... De que te rìs? caso 
1190 é para isso... tal teu primo, se édoudo, o melhor é 
amarrarem-n'o, e maudem-n'o para o hospital de S. José... 

—Que figura tinha elle? 

—Pois tu nSo sabes que figura tem teu primo? 

—Sei... mas... lembro-me se nào seria elle... 

—Elle nSo se chama Pedro? 

— Sim... elle... chama-se... Pedro. 

—Pois entào ahi està... É elle mesmo... deu-me todos 
OS signaes certos da Ponte-da-Pedra. 

—E que Ihe difese? 

—0 homem fallou bem, a respeito de uào ter melos, e 
fez-me cà no cora^ào urna certa aquella; mas, depois, pare- 
da-me um maluco cbapado, là com as suas valentias. É pre- 
ciso saber comò isto ha de ser; eu nào quero hìstorias com * 
elle. Manda-lhe dizer que se deixe de asneiras, se quer ter 
que comer e vestir em minha casa, ouviste, Maricas? 

—Pois sim; mas eu ignoro a sua residencia. Quando 
olle cà tornar, chame-me, e eu verei comò se remedeiam as 
loucuras do meu primo. 

senhor Antonio, um pouco mais socegado, relatou, 
pouco mais ou menos, a sua mulher o dialogo que tivera com 
descendente do bispo.de Constantinopia. Maria Elisa ouvi- 
ra-o, afflicta com vontade de rir-se, e, ao mesmo tempo, ve- 
xada de ter um marido, que se prestava assim ao ridiculo. 
Era bem naturai està mortificagào do amor proprio. 

A conversando foi inlerrompida pela che^ada de dous 
senhores, que precisavam immediatamenle fallar com o se- 
nhor Silva. 

— Temos alguma!...— murmurou o negociante, e entrou 
na sala onde o esperavam dous ofiSciaes de cavallaria, de 
grandes bigodes, e caras de arremetter. 

— Quem sào v. s."?— perguntou o assustade dono do 
casa, apenas os encarou. 

— Somps embaixadores de Pedro José de Sarmento e ^ 
Atliaidel— respondeu um d'elles, arqueando os bra^os, e le- 
vantando a caoeca com orgulhoso entono. 

—Embaixadores!... e que me querem os senhores em- 
baixadores? 

— Advertil-o de que é desafiado pelo nosso amigo... 

—Ora, dei](em-se d'isso!...— interrompQU o senhor An- 
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Ionio, fmgindo que recebia a inlinaagSo coro gracejo— Y. s." 
estào a brincar... Queiram mandar-se sentar. 

—A irossa missào cumpre-se de. pé... e v. s.* ha de res- 
ponder-nos tambem de pé! Queira tirar o seu barrete, por- 
oue DOS tambem estamos descobertos. Às formaes solemni- 
aades d'este acto nào permittem dìstioc^oes de cavalheiro 
para cavalheiro. Repito, senbor! cfueira descobrir-sd 

— Eu estou em mìnha casa, posso estar corno quizer. 

-;-N'este momento a sua posigSo é outra. homem des- 
afiadoDào se considera em sua casa, emquaDto a sua honra 
nSo està illibada, porque o homem deshonrado nSo lem casa, 
nem propriedade, nem direito! Descubra-se! 

senhor Antonio tirou o barrete, e emmudeceu na pre- 
senta de similbante insolencia. 

— Muito bem... Responda agora: quer bater-se em leal 
duello com o senhor Fedro José de Sarmento e Alhaide Pe- 
sicato? 

— N3o quero là saber d'essas cousas, jà Ih'o disse a elle, 
e nào me fa^am azedar o estomago, senào eu mando chamar 
meirinho geral, e os senhores sào catrafiados e mais elle &a 
BelagSo. 

— senhor insulta-nos! Se nào ti vessemos piedade da sua 
barriga... essa lingua seria cortada pelo gume d'està espada!... 

—Os senhores vem insultar-me a minba casa! Jà no 
meio da rua, quando nào chamo os visìnhos. 

—Cale-se, monstro! quando nào... 

Os esturdios desembainhavam as espadas quando Maria 
Elisa entrou na sala, e parou diante de seu marido, que re- 
cnava ^spavorido. 

— Isto que quer dizer?— perguntou ella— Nào respon- 
dem?... Que infamia é està de entrarem n'uma casa estranba 
insultando o dono d'ella? 

Os embaixadores do imaginario primo arrefeceram nas 
suas comicas furias, e nào ousaram responder. 

— Reìirem-se d'està casa!— disse Maria Elisa aponlahdo- 
Ihes a porta da sahida. 

—lUinha senhora...— balbuciou um d'elles— nós somos 
enviados por... 

— Seja por quem fór. Vào dizer a quem os enviou, que 
Maria Elisa Ihe manda dizer que o seu procedimento é multa 
infame, e que eu muito sinto nào ser homem para poder dar 
a V. s." urna resposla cabai! Retirem-se!... 

Os ofSciaes sahiram vexados. e o senhor Antonio estava 
espantado da coragem de sua mulher. 
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GAPITULO XXV 



senhor Fernandes quando respondeu, em duas linhas^ 
à carta que Maria Elisa Ihe enviàra, contando-lhe os succes- 
$os occorridos desde a fatai surpreza da Ponte-da-Pedra, prò- 
carou um seu amigo, cadete de cavallaria, e convidou-o a re- 
presentar de primo para poder salvar a sua amante do risco, 
cadete, mancebo de maus costumes, e votado enge- 
nhosamente a toda a casta de maroteira, acceitou o papel e 
estudou-o com muita habilidade. Era necessario que D. Ma- 
ria Elìsa o nào visse para obviar aos embara^os muito natu- 
raes ero tal surpreza. Fernandes inventerà o desaRo, e o ca^ 
dete inventàra de improviso a hisloria genealogica dos Pesi- 
catos e Bemóes, que encaminhou às mi! maravilhas a historia^ 
do duello. 

comico, retirando contentissimo do bom exito da sua^ 
travessura, antes de procurar Fernandes, fez obra por sn» 
conta, divulgou a brincadeira aos seus camaradas, que eraro 
tenente e alferes da companhia, e achou n'elles dous opti- 
mos bargantes para continuarem a caricatura. 

Quando a ultima scena se passava no Serio, o senbor 
Fernandes, na rua das Flores, estava desesperado, porqae 
previra que Maria Elisa levaria a mal este excesso de escar- 
neo a seu marido. Elle bem sabia que nenhuma mulher con- 
sente que a desgra^ada condi^ào do marido ultrajado seja un» 
brinquedo para o ludibrio do homem, que fatalmente a levoi» 
a uma fraqueza de cora^ào. 

Era tarde para remediar a imprudencia. Esperou, in- 
ventando pretextos que o reconciliassem com Maria Elisa, no 
caso possivel de ter ella sido tes^temunba da zombaria feita a 
sea marido. 

Nào se enganàra. cadete fora o portador da resposta 
enviada pelos officiaes. Fernandes, reprovando o procedi- 
mento do seu amigo, que dava grandes gargalhadas, e prò- 
mettia contar o caso a toda a gente, escreveu a Maria Elisa 
istoriando o acontecimcnto. Era impossi vel salvar-se! Eni- 
bora nào tivesse elle sido o inventor do escandalo, quem ei- 
Ezera Antonio José da Silva fora de certo elle, e Maria Elisa 
I a carta, rasgou-a, e devoiveu-lh'a. 

11 
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Seguiram-se novas remessas de cartas, que ella nunca 
^briu. Deixou de sahir de casa, para nào ser encontrada. 
Soffreu (guanto póde soffrer o amor proprio. Nao sentiu, por 
isso, mais interesse por seu marido; todavia córava, muitas 
vezes, diante d'elle, ìembrando-se que o fìzera descer tanto. 
€omprehendam-na, se podem! A sua consciencia estiverà 
tranquilla até ao momento em que foi surprendida na Ponte 
da Fedra ! que Ihe pesava nào era a inndelidade; era o ul- 
traje, que Ihe fizeram-a ella, escarnecendo um traste de sua 
casa, urna cousa que a sociedade chamava o «seu marido»! 

flu, se fosse mulher, seria isto, pouco mais ou menos, e 
{evaria o mea nobre resentìmento ao extremo de abominar o 
vaidoso amante que estabelecesse termos de compararlo com 
meu marido. 

A situacào de Maria Elisa era muito especial. senhor 
Antonio estava assustado, e dava comò certa a sua morte, logo 
que OS officiaes de cavallaria o encontrassem a geito. Ao 
anoitecer mandou trancar as portas, e armar os criados, em- 
quanto, confìado na coragem de sua mulher, consultava os 
meios, que devia empregar, para judicialmente defender da 
sua arriscada corpulencia os golpes de espada d'aquelle par 
de Damocles que o neto de p. Alarico Themudo Pesicato The- 
enviava a casa. 

Maria Elisa queria serenar os sustos de seu marido; mas 
de que modo? Se Ihe dizia que ludo aquillo fora urna phan- 
tasmagoria, licava a sua honra muito duvidosa para seu ma- 
rido. Se deixava medrar o terror do infeliz, o pobre homem 
succumbiria de medo, se visse em sonhos o lampejo da espa- 
da nas proximidades da barriga provocante. 

Os palliativos nào valiam nada para a cura. senhor 
Antonio, no auge do medo, chegou a censurar sua mulher 
por ter usado palavras fortes de mais, quando deu ordem de. 
^espejo aos militares. 

Maria Elisa quando viu, ao cabo de tres dias, que seu 
marido tinha febre e tremia ao menor ruido que se fazia nas 
escadas, sentiu escrupulos, e accusou-se de ter concorrido 
para os soffrimentos do pobre homem. 

Fernandes teimava em escrever-lhe, e nào conseguia que 
as suas cartas fossem, ao menos, abertas. seu tormento 
inspirou-lhe um recurso extremo. Pediu ao cadete que se 
apresentasse humildemente em casa do negociante, pedindo»- 
Ifee perdào das asperezas do seu caracter, e affiangandorlhe 
4]Ée nada viria perturbar-lhe a sua tranquillidade. 

Maria Elisa estimarla este acontecimento; mas nào que- 
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ria lerobral-0 ao seu indigno amante, porqne jurara acabar 
taes relagdes. 

cadete foi representar, de boa vontode, a segunda 
parte da farya. senhor Antonio n9o quiz ouvil-o, sem que 
sua mulher estivesse escondida no quarto proximo, para in- 
tervir, sendo necessario. 

— Eu venho — disse o cadete— desarmar a sua jiista indi- 
gna^ào, senhor Silva. Foi de mais o meu brio. Minha prima 
é sua mulher, e v. s." nào tem 'obriga^ào de responder-me 
pelo mau conceito que fez duella. Desafiei-o: fui imprudente; 
mas espero merecer-lbe um generoso perdào, visto que as 
minbas demasias sào filhas do nobre sangue aue me gira nas 
veias. Beliro-me na certeza de que v. s.% de nora em diante, 
dAo se lembrarà mais do passado, e terà por mim a estima 
que se deve a qualquer individuo, que zela a honra de nos- 
sas mulberes, tanto comò nós. 

senhor Antonio ouviu-o primeiro com sobresalto, e de- 
pois com satisfuQào. Tinham-lhe alliviado do coragào o péso 
de quatro quintaes. sangue girava-lhe de novo em toda a 
extensào do systema circulatorio; a os frouxos, que Ihe accom- 
metteram as pernas, desappareciam, a maneira que o primo 
de sua mulhar Ihe garantia a inviolabilidade do seu abdomen. 

senhor Antonio tinha um exceliente fiondo. N§o era 
valente, mas odiento tambem nào. Deu um abrado no estroi- 
na, que recuou dous passos para o receber com todas as for- 
malidades d'um habil comico, e pareceu-lhe até que o primo 
de sua mulber (vaiha a verdade) Ihe déra um beijo na boche- 
cha direita. Nào affianco isto^, mas o que posso, debaixo da 
palavra de honra dos mèus amigos, affiancar, é que um beijo 
na face do senhor Antonio, se se deu, revela um gosto estra- 
gado, um paladar torpe, e alguma cousa de indecencia atroz 
na pessoa do cadete. 

A verdade é que o tranquillo marido recobrou a felici- 
dade inquietada, e restituiu a sua mulher a piena confianga 
retirada por uma fatai intermittente de ciume. Desfazia-se 
em satisfa^Òes, acarinhava-a a seu modo o melhor que podia 
e sabia, comprou-lhe duas pulseiras de grande custo, e uma 
fivela de cintura, cravejada ae diamante». Maria Elisa acceitava 
OS carinhos, a fivela, e' as pulseiras com a mesma indiffe- 
renza. 

Nào era, porém, filho do estudo este desdem. A chistosa 
amiga de Rosa Guilhermina vivia triste, porque vivia so. 
Desde que se entregara apparentemente ao extremoso nego- 
cianle, as suas boras unicas de {Missageira felicidade eram 
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as da Ponte-da-Pedra. Fernandes era um homero de nSo sei 
qae perverso talento que seduz, capacita; e chega a victìmar 
as proprias mulheres que teem a consciencia de que sào victi- 
mas. Talento e corrup^ào eram jé n'aquelle tempo ama es- 
pada de dous gumes com que se cortam os nós gordios do co- 
ra^ào de certas mulheres. E Maria Elisa era urna d'essas 
certas. 

que ella teve de mais, enlre as da sua escóla, foi urna 
caprichosa dignidade, que a fez esquecer n'um momento a 
amor d'um anno. Recordava-se de Fernandes com pesar, e 
odio; saudade, nunca. Quando se deixara cabìr nas astucio- 
sas ciladas, que elle Ihe preparerà, com o animo frio da expe- 
riencìa das Marcellinas (que pelos modos eram muitas n'esse 
tempo, apesar dos frades, e da suspirada virtude de outras 
eras) tirerà ella, comò condigào, um eterno silencio a respei- 
to de seu marido. Parece que o galbofeiro amante epìgram- 
mou, uma vez, o àbdomen do senhor Antonio, e teve, em vez 
de sorriso approvador, um gesto de despréso, que elle recon- 
ciliou là corno póde. caso é que nunca mais cahiu na le- 
viandade de ferir a suscepUbilidade de Elisa, lembrando-lhe 
a monstruosidade moral e pbysica de seu marido. 

Foi pessima iembran^ aquella de enviar o cadete a re- 
presentar de primo! Maria Elisa quereria antes serjulgada, 

aual era, por seu marido, porque a deshonra seria um segre- 
domestico, e a bilaridade publica nào viria aggravar a ver- 
^onha de ambos. Mas o remedio comico e inesperado, que a 
mconsiderado Fernandes deu ao mal, era exacerbar a ferida, 
expondo-se ao ar da publicidade, e ao fel do ridiculo, prom- 
pto sempre a flagellar os maridos da escóla do senbor Anto- 
nio, que nào sào muitos, mas satisfazem as necessidades de 
akuns celibatarios que vieram aomundo para chronistas dos 
iniortunios alheios. Èu, que sou um dos que se honram d'es- 
sa missào, nào posso deixar de confessar publicamente a mi- 
nha admira^ào por està senhora, digna (a todos osrespeitos 
nào direi, mas a alguns, de certo) d'outro marido, ou d'outra 
amante. Qualquer que lenha sido o seu peccado, a gente de 
bom coragào tem pena d'ella, vendo-a, depois dos tristes 
acontecimentos que bistoriei com sincero dò, sósinha, entre- 
gue a escuridào da sua vida sem amor, sem luz, sem ar, alli 
sempre na presenta do senhor Antonio, carinhoso até a deses- 
pera^ao, terno até ao aborrecimento, desvelado em extremos 
de meìguice tóla até dar vontade de o mandar corner e 
dormir. 

Isso foi que elle nunca deixou de fazer. estoaiaga 
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^ra urna cousa a parte na sua orgaoìsagào. Erano dous Anto- 
dìos n'unì. Antonio do ciume roorreria de paixào: mas o 
Antonio do estomago so urna indigestdo poderìa mataUo. 

Sempre ao lado de sua muTber, inerte, sedentario, bu- 
fando, arquejando, impando, o nesso amigo sentia-se cada 
vez mais pesado. A medicina mandava-o passear a pé, e elle 
sem Maria Elisa, nào dava um passo. Ja nao eram suspeitas. 
Era a tenacidade do amor, a reloucura da velhice aue o prendia 
aquella mulher, comò se prende a creanza timida ao seìo de 
sua màe. 

Correram assim tres mezes. Maria Elisa, cada vez mais 
triste, cahiu n'uma especie de doloroso somnambulismo. As 
janellas do seu quarto nao se abriam nunca. Passava as lon- 
gas horas do dia e da noite, lendo sem reflexào, e escreven- 
do cousas que o seu marido nao entendia, mas gostava d'ou- 
vìl-as. Eram «melancolias surdas» comò ella intitulàra os 
trinla cadernos de papel em que as escrevera. Disseram-me 
^ue essas paginas perdidas continbam cousas bonitas, pensa- 
mentos que nào pareciam de mulher, energia de phrase, co- 
jìhecimento do cora^ào, e toque real d'urna verdadeira dér. 
O que nào viram n'ellas as pessoas, que me informaram, foi 
o nome de Fernandes. Parece que a imagem d'este homem 
fora para sempre banida das saudades de Maria Elisa. 

Constrangida pela soledade, a antiga orphà de S. La- 
.zaro lembrou-se com amor da sua amiga de ipfancia. Queri^i 
revocaUa ao seu coragào, d'onde nunca sahira, mas seu ma- 
jido odiava Rosa, fazia-se cor de carmim quando Ihe fallayam 
n'ella, e repetira muitas vezes c|ue, emquanto elle fosse vivo, 
a filha dorarcediago nào entrarla em sua casa. 

Maria Elìsa nào replicava a este odio inveterado. Tinha 
^compaixào do pobre homem que, desde certo tempo, vatici- 
nava a morte. Jà nào comia com o mesmo appetite. Jà nào 
accumulava com prazer as sopas na tigella do caldo de galli- 
jìha. Sentia precisào de sentar-se, apenas se erguia, e acor- 
dava muitas vezes de noite com os pés frios e a cab^^a em 
l)raza. 

A senhora Angelica, sempre a mesma devota, depois das 
desordens, por causa do neto dos Pesicatos, metteu-se no seu 
quarto, era ora^ào permanente, e apenas sabia tres vezes em 
i?ada doze horas para comer, visto que era necessario dividir 
a sua extatìca existencia entre o oratorio e a cosinha. Quiz, 
algumas vezes, intrometter-se na vida de seu irmào, censu- 
xando a frieza de sua cunhada; mas nào obstante a seriedade 
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da assumpto, a senbora Angelica, se fallava so djzia asneiras^ 
qiie d9o succede semente é senhora Angelica. 

Consta que elh fora urna vez ainda consultar a senhora 
Escolastica, a Massarellos; mas està mulher tinha morrìdo de 
fome, nao obstante predizer o futuro, que, parece, a prime!- 
ra vista, um bom modo de vida, depoìs de jornalista, que sào^ 
as Escolasticas de cal^as e paletó do nosso tempo. 

Eu vou dizer-vos cousas pungentissimas. É com pena, 
realmente vos digo, que me vejo obrìgado a deixar morrer 
uma das creaturas mais notaveis d'este romance. Accuso a 
medicina d'aquelles tempos por n9o ter salvado d'um ataque 
apopletico senbor Antonio José da Silva. Se fosse hoje, este 
homem nSo teria morrido, sem que ao menos o esfolassem 
com quatro duzias de ventosas, e cento e tantos causticos. 
Tel-o-iam salvado com alguma d'essas medicìnas, que dispu- 
tam entre si a vida dos cidadSos, ao passo que as camaras 
mumeipaes mandam alargar os cemiterios. Felizes osque 
morrem boje, que, se morrem, é porque nào podiam viver 
mais. 

senbor Antonio deitou-se uma tarde, queixando-se de 
ddres de cabe^. Metteu os pés n'um banho de mostarda; 
mandou pedir a sua mulber que viesse fazer-lhe companhia, 
e recebeu-a morto, quando ella entrou. facultativo chamado 
sangrou-o. A veia verteu algumas gotas de sangue negro, e 
fechou-se, porque as valvulas do coragào eslavam fechadas 
para sempre. 

Maria Elisa tomou a m§o do cadaver, e beijou-a sem la- 
grimas. A senbora Angelica veio ao quarto de seu irm§o, e 
chorou muito, ^runhiu desentoadamente, e atordoou a visi- 
nban^a com gritos. Feita està berraria de duas horas, comeu 
alguma cousa sem appetite; mas podia dizer que tinba fome 

Sue ninguem duvidaria da sua palavra. Ao mesmo tempo, 
laria Elisa, que nào gritéra, nem cboràra, fugindo do quar- 
to de seu marido, fecnàra-se no seu, escondera a face nas 
maos, e murmurou: «Perdi um pae! Sou orphà outra vez!» 



CAPITULO XXVI 



A viuva do bonrado negociante, que passou da terra seor 
um necrologio, escreveu a Rosa.Guilhermina uma carta que 
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era um grito supplicante a sua amìga d'outro tempo. Pedia- 
Ihe que viesse, porque a chamava de ao ^é d'um cadaver. 
So, sem amigos, e rodeada de riquezas inuteis, appellava 
para a unica pessoa capaz de avallar a sua orphandade. 

Rosa Guilhermina entrou com o portador da carta. Àbra- 
faram-se, cborando. Fecbaram-se, para se furtarem as for- 
malidades estupidas das visitas funebres, que nos vem dizer; 
«sinto muit09 e nos obrigam a responder: «muito obrigado.v 
Dous dias e duas noites quasi nào tiveram um intervallo de 
silencio. Soffriam ambas, soffriam muilo, e jà nào sabiam 
adubar as conversa^des d'aqucila fina especiaria de risos, 
Cfue tanto prometliam, e em tantas lagrimas deviam conver^ 
ter-se depois. 

— Ja nào somos as mesmas, Maria Elìsa!— -disse Rosa, 
abra^ndo a sua amiga, que Ihe inclinava o rosto pallido no 
hombro. 

— Jà nào... À nossa mocidade foi um dia... Parece-me 
que vivo ha multo... Tem-me lembrado a morte, corno o maior 
beneficio que posso esperar do céo... 

— E eu tenho-a pedido tanlas vezes!... 

— Tambem soffres, Rosa?! Nào tens um esposo aniado? 

—Nào. 

—Como nào? pois nào casasle por paixào? 

— Casei... e depois, vi que me tinba perdido... 

— Pois que? elle nào le eslima? 

—Nào... arrasla-me na sua desgraca... Meu marido é 
um bomem perdido... um ente sem bonra, nem futuro, nem 
presente. 

—Pois leu marido nào eslà a formar-se em Coimbra? 

— Jà nào Irata d'isso... Meu marido é um jogador. 

— Jogador! 

— Sìm, jogador de profissào... Gastou quanto podia gas- 
sar do meu patrimonio... pouco que possuo para a minba 
subsistencia e de minba filha, tira-m'o com violencia. Foi ris- 
cado da universidade, velo ao Porto vender aquella prala, que 
io déste a minba filha, depois de a comprares a meu marido,r 
e foi para Lisboa, sempre acompanhado d'uma mulher ordU 
naria, que viveu na minba companhia qulnze dias, e ousou 
dar ordens das minbas portas a dentro. Ha ciuco mezes que' 
nào fenho. noticias d'elle. Nem ao menos me pergunta por 
sua filha. Sei que vive, porque, no fim de cada mez, se apre-^ 
seftta em minha casa uma ordem assignada por elle para eu 
pagar quasi ludo que o jiiiz dos orphàos arbitrou para o s}3i»^ 
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tento da minha famìlia... Aqui tens a minha vida... Estou 
pobre... Maria Elisa!... 

—Tu ndo estàs pobre, Rosa! Nao me falles assifu, que 
me fazes chorar! Tu nào estàs pobre... Eu preciso que te 
esque^as de todo o dosso passado, para entrares de novo no 
corayào de Elisa... Queres ser minha? Eu estou viuva, e viu- 
^a tambem tu estas... teu coragào nSo é jà d'esse homem... 
É da tua filha, e meu; a tua liiha é minha e tua, sim?... Nào 
chores... Troquemos entre tres as nossas affei^oes todas... 
Yivamos n'uma so vontade... Foge para os meus bragos, que 
nào tem no mundo ninguem que os queira, a dìo seres tu... 
Faz-me outra vez sorrir para a vida, que n'estes ultimos dous 
annos me tem sido tao negra... tao negra... Rosa! Faz que a 
minha riqueza me seja uma cousa agradavel... Dà-lhe algum 
prestimo... So tu pódes, se vieres ser outra vez minha irmà, 
cxplicar-me a razào por que eu queria ser rica... Era para 
ìsto, era, minha qucrida amiga, era para nos fazermos felizes 
ires creaturas... eu, tu, e a nossa menina... Vai buscaUa... 
Vai... Nào me digas que nào... que me matas... Essa mesa- 
da que tens da-a a teu marido... Que jogue, que se deshon- 
re, ma^ foge-lhe tu, que nào tens ainda uma nódoa na tua 
Vida... Vem ensinar-me a ser boa, e honrada, porque eu te- 
jìhosido... 

—0 qué?... que tens tu sido?... 

—Uma desgragada... 

—Tambem eu... que culpa temos nós?! 

— Eu?... muital... Calemo-nos, Rosa... OIha aquelles si- 
nos pezam-me sobre o coracào. . . Tenho médo d'aqueiles sons. . . 
Se meu marido tivesse sido n'esta vida um homem, corno eu 
deveria ter encontrado um, eu pensaria que aquelle dobre era 
a voz d'elle que me accusava da eternidade... Ài!... tu igno- 
ras a minha vida? Parece impossivel!... Nunca ouvìste fallar 
de mim comò se falla d'uma infame mulher? ^ 

—Nunca... 

—Pois pergunta ao mundo o que eu fui... Nào, nào per- 
^untes nada... Ignora tudo. meu coragào para ti està puro... 
Uestituo-t'o comò t'o roubei, ou tu o langàste de ti para fora... 
Nào te importem os meus defeitos... Poi um sonho horrivel! 
Acordei nos teus bracos... quero aqui viver... Deixas-roe es« 
quecer aqui do muitó que tenho sonrido? 

Rosa Guilhermina recebia com lagrimas as meias confi- 
dencias de D. Maria Elisa, quando Ihe disseram que seu ma- 
rido a procurava, por saber que ella estava alli. 
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k surpreza brutìGcoa-a. 

Maria £lìsa maodoa subir Augusto Leite, e reanimou a 
sua amìga do letbargo em que a deixou està apparilo tao 
pouco desejada. Fora preciso muito para que a pobre senhora 
aborrecesse seu marido. 

Nao bastariam para isso as dissipa^es que elle fizera do 
seu patrimonio. A mulher perdóa sempre os desperdicios de 
seu marido, com tanto que elles nào envolvam urna affronta 
ao seu amor proprio, servindo de pre^o aos amores alheios 
que se vendem. 

Nao fora, pois, o jogo que arruinara a felicidade de Rosa. 
Poi descaro insultuoso com que Augusto, na sua penultima 
vinda ao Porto, Ihe introduzira em casa a tricana aas chine- 
las amareilas, mulher insolente que, autborisada pelo amante, 
ousara esbulhar os bragaes da casa, deixando a sua dona so 
OS indispensaveis. 

Estes vexames nunca se perdòam. A esposa, assim ul- 
trajada, póde soffrel-os calada comò martyr, mas nào podere 
nunca reservar um resto de affeigào ao bomem, que a humi- 
Ihou assim. 

Rosa entrou na sala em que era esperada. Quando deu 
de face com seu marido, que nào vira oos ultimos seis mezes, 
desconheceu-o e recuou. Trazia a barba toda, que Ihe au- 
gmentava a magreza cadaverica do rosto. Yestia uma velha 
sobre-casaca, de panno desbotado, encodeada na golia, e far- 
pàda na botoadura. Os seus olhos pisados, mas ainda pene- 
trantes do briiho da desesperagào, fixavam Rosa com ar amca^ 
$ador. 

Cruzando os bragos com a importancia tragica d'um ma- 
rido de tragedia, que vem, de longes terras, pedir contas a 
sua mulher, Augusto Leite disse, aproximando-se: 

— Parece que me nào conheces, Rosa? 

—Vens tao mudado do que eras!... nào admira que te 
nào conhecesse. Augusto! 

—Pois sou eu mesmo... Vejo que nào sentes grande pra- 
zer com a minha visita... 

—Nào te esperava... Como ha seis mezes me nào escre- 
ves... 

— Entendeste que nào ha via nada commum entre nós... 
Pois, minha amiga, sou teu marido, apesar de ambos nós... 

— Sinto muito que o sejas a teu pesar... Eramos ambos 
bem mais felizes, se o nào fosses. 

— Parece-te? a mim tambem; mas jà agora o remedio é 
seres minha mulher, e eu teu marido... 
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— Fallas-me d'um modo que me fazes gelar o cora^ào!... 
Que te fiz eu para me tratares assim? 

— Eu sei cà que me fizestel... nao me fizeste nada... 
Penso que me tornaste mais desgragado do que eu era... 

— Vejo que sim; mas nào era essa a minha inten^ào..» 
Eu quiz fazer-te feliz; se o nào conseguì, é porque nào pude, 
nem tu me disseste o que eu devia fazer para a tua felicidade... 

—0 que me perdeu foi o teu dinheiro... 

— Nào tiye culpa, Augusto... 

— Eu, se fosse sempre pobre, nào me illudia coni as es- 
perangas do teu patrimonio, e trabalharia, estudaria para cbe- 
gar a ser homem... 

—Que bei de eu fazer-te, Augusto!... Eu nunca te acon- 
selbei que arruinasses o que te dei; se soubesse que o meu 
dinbeiro te fazia infeliz, langal-o-ia ao mar para me casar po- 
bre comtigo... Mas, se eu fosse pobre, de certo me nào que-^ 
rerias... 

—Nào sei, nào me imporla saber, todas as conjecturas 
agora sào estupidas... 

— Perdóa as minhas conjecturas... Eu d*antes era espi- 
rituosa, segundo tu dizìas, que eu nunca o acreditei... Agora 
sou estupida, é porque a desgraga embrutece... 

—Nada de ironias... Sabes que estou pobrissimo? 

— Nào sabia; mas acredito que o estas. 

— Pódes avallar a minha situagào? 

—Posso; porque eu tàmbem estou pobrissima. 

— Menos que eu... 

—Mais que tu... Tenho urna filha que sustento, e che- 
guei a extrema dór de querer comprar-lbe um vestido, e tive 
de vender um meu, para que a minha filha te nào envergo- 
nhasse... Avalias tu agora a minha situa^ào? 

— Diz ao teu tutor que te entregue o que tens, e tu ad- 
ministraràs... 

— Jà Ih'o suppiiquei muitas vezes. Nào me concede cin» 
co reis além da mesada que me arbitraram... Nào posso con* 
seguir nada... Emprega tu os meios, que eu concedo-te tudo; 
e, s6 nào podéres alcangar mais do que eu, desde jà te ceda 
toda a minha mesada, e eu e minha filha recorreremos a ca* 
ridade da minha amiga Maria Elisa. 

— Nào quero carìdades de ninguem: quero aquillo que é 
meo, quando nào enterro uma faca no corano do tutor... 

—Cala-te, Augusto, que me pareces demente! 

— É porque eu realmente estou iouco... Preciso sahir 
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d'està desgracada vida em que me vejo... Quero dinheiro, 
Rosa, quando d§o vou com um bacamarte para as estradas... 

— Augusto!— exclamou ella, tirando-lhe a mào do cabo 
do punhal, que empunhàra instioctivamente no bolso interior 
do casaco. 

— Tu nào sabes onde a desgr^ca é capaz de me levar... 
A sociedade fez-me assim... Se perdi muito dinbeiro, perdi o 

S|ue era meu; nào roubei nada a ninguem; e a sociedade in- 
ame despresou*me, chamou-me homem perdido, e cuspiu-me 
na cara, porque ea empobreci... Vi-me aoandonado, e tornei- 
me criminoso... Estou cumplice n'um roubo, e, se dentro de 
tres dias, nao dér um conto de reis, sou prèso, e degradado, 
cu pendurado n'uma forca. 

—Oh meu Deus, que vergonha!...— disse Rosa, cahindo 
n'uma cadeìra, e escondendo o resto entre as màos. 

—Nada de exclama^oes... Esse remedio nào me presta 
de nada... Visto que tens uma amiga rica do que era de meu 
tic, pede-lbe este dinheiro, se me queres salvar... Nào me 
respondes? 

—Augusto!... eu nào posso responder-te jà... Deixa-me 
possuir bastante do meu infortunio, para perder a vergonha... 

— Isto nào soffre delongas... Quero a resposta ja... 

—A resposta dou-lh'a eu— disse Maria Elisa, que appa- 
recera de improviso. 

Augusto corteiou-a ligeiramente, e Rosa ergueu-se tre- 
mula, e sentou-se fogo, porque Ihe faltavam forgas para aco- 
Iher-se ao seio da sua amiga. 

Maria Elìsa veio ter com ella, abra^ou-a» dcu-lhe um 
beijo, e levou-a comsigo para dentro. Voltando-se para Au- 
gusto, disse: 

— Queira demorar-se, que cu volto jà. 

Augusto Leite sentiu um abaio que faria parecel-o louco 
a alguem que o visse. Nào era loucura. Era o contentamento 
de se vèr possuidor d'um conto de reis, com o qual contava 
jà. Era a esperan^a de transportar-se com elle a Hespanha a 
tentar a fortuna, visto que nào poderia tornar a Lisboa, onde 
perseguiam por crime de roubo de uns briihantes, cujo va- 
lor perderà èm menos de tres horas. Està ideia salvadora pro- 
duziu-lhe ama febre de loucura passageira. Encarou-se n'um 
espeiho, e viu-se comò um idiota, penteando as barbas com os 
dedos. Retesou os bracos, espiegui{ando-se, e murmurou por 
entre os déntes quasi cerrados: r(ha um demonio, que me pro- 
tege! Respeito-o mais que os sanctos, e bei de mostrar-lbe 
que sou agradecido...» 
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Maria Elisa voltoli. Sentou-se no canapé, e fez signal a 
Augusto, offerecendo-lhe urna cadeira: 

— Senhor Augusto, v. s.* vai receber da minha mSo urna 
quantia de dinheiro, que me nao pertence, nem a sua mulher. 
E' urna generosidade de sua filha, de que eu sou interprete... 

—De ininha filha?! 

— Sìm, senhor. Eu dei a quantia que you confiar-lhe a 
sua filha, e fiquei sendo sua administradora. Quando ella es- 
tiver em estado de recebel-a, v. s.' Ih'a entregarà. Sao tres 
contos de reis em notas. É um deposito sagrado que Ihe Gon- 
fio. Espero que v. s.* procure recouquistar a sua honra, e nào 
Ihe faltarào recursos para um dia entregar a sua filha està 
quantia au^mentada... 

Augusto, baibuciante de prazer, nSo avistando d'um re- 
lance toda a extensào do seu futuro, murmurou: 

— Eu farci por ser uro digno depositario do dinheiro de 
minha familia. 

—Agora, senhor, tenho a pedir-lbe um favor em nome 
duella. 

— Qual?... ap viuva de meu tio manda, nào pede... 

—A viuva de seu tio nem manda, nem pede nada. Be- 
pito-lhe que sou absolutamenle estranha a està troca de favo- 
res que faz o pae coro sua fiiha. que em nome d'essa me- 
niua Ihe pego, é que consinta que ella e sua m§e vivam na 
minha companhia. 

— É muita honra para miro, minha senhora. Eu vou fa- 
zer urna pequcna viagem por causa de cerlos interesses, e 
durante a minha ausencia nào posso Gonfiar a mais valiosa 
protecQào minha mulher e minha filha. 

—Vai viajar?... Sua senhora jà o sabe? 

— Ainda Ih'o nào disse. 

—Pois entào... nào Ih'o diga... Salvo se tem motivos 
fortes para dizer-lh'o... 

—Nào tenho alguns... Era simplesmente despedìr-me... 

— N'esse caso, eu encarrego-me de fazel-a sciente do seo 
adeus, e v. s.* de qualquer paiz Ihe escreverà... 

—Minha senhora... disp5edomeu quasi inutil prestimo? 

— Empregue-o, que tem muitò, em ser um digno marido 
da minha amiga, e um digno pae da menina que adopto corno 
minila sobrinha. Além dos vinculos de parentesco que o pren- 
diam a meu marido, ha outros mais consistentes que sao os 
da amizade, que consngro a sua màe. 
/••• 

Augusto Leite retirou-se. M^ria Elisa, com o cora^fto al- 
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voro^ado de prazer, foi abragar Rosa, e exclamou, com quan- 
to amor podia empregar na soffreguidao d*um beijo: «És mi- 
nba para loda a vida!» 



CAPITULOXXVII 



Sigamos Augusto Leite, emquanto sua mulher e filha 
dào a Maria Elisa a felicidade, que ella Ihes remunera com 
afagos. 

jo^ador, febrii de contentamento, entrou em sua casa, 
no LaranjaI, disse algumas paiavras a sua màe, e mandou 
preparar a inseparavel mogoila, qué o acompanhava, na boa 
e ma fortuna, havia quatro annos. 

Sahiu, e comprou uma jaqueta de pelles, urna faxa de 
seda escarlate, chapéo de guizos, um par de pìstolas, um co- 
brejSo, e dous cavallos de baixo pre^o. * 

Duas horas depois, a rapariga, encadernada n'umas an- 
dilhas, passava na Ramada-Alta, estrada de Yianna, e Au- 
gusto Leite, com pau de chópa debaixoda peroa, esporeando 
cavallo, a laia de cigano, caminhava a par com ella. 

N'esse dia foram dormir a Casal de Fedro, e viram là 
umas pulgas, cujas netas eu encontrei trìnta annos depois, 
pulgas enormes e ferozes, que arrastam as meias dos passa- 
geiros, depois que Ihes exbaurem as arterias d'um sangue 
azedado pelo maldito vinho, que a estalajadeira vos ministra, 
perguntando-vos se sabeis alguma mézinha para matar as hi- 
chas dos pequenos. 

Pernoitei ahi uma vez na minha vida. Comprehendi, no 
quarto que me deram, os supplicios do christào primitivo ati- 
rado ao circo. «CbristSo as pulgas!» deveria ser, no imperio 
romano, um grito de prazer para o paganismo sanguinario, 
comò fatai ((Christào às feras!^ 

Era alta noite, e eu nao podia transigir, dormindo, ami- 
gavelmente com a ferocìdade dos insectos, se é que nào po- 
demos chamar cetaceos àquellas pulgas, de borrivel recorda- 
(ào. No sobrado immediato ao da possilga em que eu me 
contorcia nas vascas d'uma agonia de novo genero, rosna- 
vam uma boa duzia de gallegas, que vinham da terra a visi- 
tarem os respectivos gallegos residentos no Porto. 

Descompunham-se em raivosas apostrophes por causa 
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das mantas, que algumas d*ellas monopolìsavam com grave 
escandalo e frialdade das outras. Dos improperios passaram 
a vias de facto. Socarano-se, esgadaoharam-se, revolveram- 
se, creio eu, comò urna matiiha de cadellas, e vieram de en- 
contrào a porta do meu quarto, que nào resistiu ao choque, e 
deixou entrar aquelle embrulho indecifravel de gorgonas em 
fralda de camisa, que me pareciam, a luz mortila da véla, 
executarem urna dan^a macabra, urna mazurka de demonios! 

Eu levantei-me em pé sobre o catre de pau castanho^ 
pintado de amarello, e presencìei com os cabeUos errigados o 
desfeclio d'aquella tremenda lucia. dono da estalagem, e 
meu criado vieram protocolisar a desordem, distribuindoal- 
guns murros indistinctamente, de que resultou a fuga desor- 
denada das gallegas, para o seu arraial, ficando considerado 
meu quarto campo neutro. 

N'esse mesmo quarto, as duas horas da noite, tambem 
senhor Augusto Leite recebeu urna inesperada visita; mas 
nào de gallegas em guerra crua. £ram oito soldados de ca- 
vallaria, commandados por aquelle esturdio cadete, que o lei^ 
tor conhece, e refor^ados por alguns meirinhos do carregedor, 
e um especial envìado do regedor das justigas. 

Jà soubemos que Augusto Leite roubara em Lisboa uos 
brilhantes. A razào por que os roubara deu-a Prudon depois: 
OS brilhantes eram proprìedade da condessa de *''^*, e a prò- 
priedade era um roubo. 

Como se introduziu Augusto Leite em casa da condessa 
de ***? Nào é bera liquido, e eu nào quero inventar, por- 
que nào tenho necessidade de deslustrar a veracidade do mea 
conto por amor d'um incidente de pouca monta. Disseram 
uns que Augusto Leite era amante da condessa; outros affir- 
mam que o academico, expulso da universidade, se velerà 
^d'um seu condiscipulo, primo d'essa senhora, para ser prote- 
gido por ella na sua admissao a academia. Eu, de mim, para 
nào duvidar de nenhuma das expiica^oes, acredilo-as ambas, 
e nào offendo os diversos opinantes. 

que devem todos acreditar é que Augusto Leite dis- 
pensou a condessa o trabaiho de por o seu collar e pulseiras 
de brilhantes em um dia d'annos d'urna sua prima. As sus- 

Eeitas recahiram em todos os domesticos, menos em Augusto 
eite. No dia seguinte corria em Lisboa, que um academico, 
visita frequente da condessa de *'^*, tinha perdido, em me- 
Bos de tres horas, trinta mil cruzados em casa do barào de 
Quintella. Os ouriosos averiguaram o manancial possivel 
d'este dioheiro, e souberam que um judeu na rua dos Fan- 
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<iueiros comprerà na vespera por trinta mil cruzados uns bri- 
Ihantes. A. condessa, com autnoridade judicial, fez que o ju- 
deu apresenlasse os brilhantes comprados. Recoohecidos, 
^possou-se d'elles sem mais formalidade. judeu gritou con- 
tra a extorsào, perguntando se reviviam os tempos nefastos 
^e D. Jo9o III; offereceu-se voluntariamente para a fogueira; 
e a ludo isto, que realmente era pathetico, o procurador da 
condessa respondeu: res ubicumque est sui domini est, 

judeu nào fìcou sabendo latim, mas conheceu varios 
^rtigos da nossa legislacào, e aproveitou^se d'aquelle que o 
authorisava a perseguir 6 ladrào. 

Augusto Leite entrou em casa da coodessa, quando ella 
voltava de reconbecer os seus diamantes. Um crìado presen- 
ciou que ella algumas palavras Ibe dissera, e.o seu protegido 
respondeu a ellas, voltando as costas para nunca mais tornar. 
Os maledicentes quizeram inferir da generosidade da condes- 
sa, que avisou, consequencias desfavoraveis para a bonra 
d'ella. Como quer que t'osse, Augusto fugiu de Lisboa, a pé, 
sem dinbeiro, sem bagagem, com uma mulber ao lado, e as- 
sira vagou quatro mezes, nao sabemos por onde, até que o 
vimos entrar em casa da viuva de Antonio José da Silva. 

Tornemos agora a Casal de Fedro. 

enviado do regedor das justicas bateu a porta da esta- 
lagem, e pèrguntou que passageirospernoitavam alli. 

— Dous almocreves, o recoveiro d^Vianna, um passa- 
geiro do Porto, com sua mulber, e um criado. 

— Abra là a porta— disse com a costumada intimativa o 
executor da lei. * 

Abertas as portas, os meirinbos encaminbaram-se para o 
quarto do passageiro. Augusto Leite ouvira as perguntas. 
daltàra fora da cama para fugir, mas nào conhecia um palmo 
da casa fora do seu quarto. Antonia Brites, companbeira dos 
seus trabalbos, lembrou-se d'alguns sanctos, que conbecera 
na infancia, e incommodou-os com as suas orag5es. antigo 
traductor de novellas nào léra cousa que Ibe servisse de mo- 
delo para similbante conflicto. Quiz precipitar-se da janella, 
mas viu na rua os cavallos em linba. Kccuou diante d'um sa- 
crificio ìnutil, e appellou para os extremos. 

Os meirinbos entraram, e viram uma mulber de joelbos 
com as màos erguidas, e um bomem de sembiante feroz com 
duas pistolas aperradas. 

estalajadeiro, que caminbava na frente com a candela, 
fez dous passos a rectaguarda, e declarou-se neutral. Os mei- 
rinbos, que tinbam a vida o amor sufficiente para viverem 



176 A FILHA DO ARCEDIA60 

oitenta annos mais, nao foram mais adìante que o prudente 
estalajadeiro. Augusto con^ervou-sc na postura amea^adora, 
fuzilando dos olhos un) claràò mais vivido que a candeia tre- 
mula do petrificado taverneiro. 

Um dos meirinhos, emquanto os outros voltavam as cos- 
tas, veio a rua, e disse que o homem dUo era para graga^. 
cadete apeou, e subiu com dous soldados. Foi a porta do 

Juarto, e encontrou o athleta na sua immobilidade sinistra, 
leu-lhe voz de prèso, e viu que o ladrào era surdo, ou re- 
belde a lei. 

—0 meihor é botar-Ibe as unhas—raurmurou um sol- 
dado. 

— Agarra-o, trinta e quatro!-— disse o cadete. 

trinta e quatro entrou no quarto, e, quando tannava 
mao aos copos da espada, senliu um corpo duro bater-lhe na 
testa. Descarregou ainda um golpe, e foi de bru^os atraz da 
espada que bateu no sobrado. Estava morto. 

camarada do trinta e quatro correu em defeza do seu 
companheiro. Descarregou duas cutiladas na cabe^ de Au- 
gusto; mas, a terceira, sentìu fraquear-lhe o brago, e veio 
recuando, cahìr, com uma baia no coragào, aos pés do ca- 
dete. 

Os outros soldados tinham subido, e atropellavam-se a 
entrada do quarto. Augusto Leite, coberto de sangue, de- 
fendia-se debilmenC^ com a chópa, que vencia o alcancedas 
espadas. Os soldados, arrefecidos pelo aspecto dos dous ca- 
maradas mortos, nao ousavam affrontar o ago da chópa, aue 
algumas vezes sentiram resvalar-lhe na farda, deixando-lhe 
na pelle um ligeiro ardor, que depoìs se exacerbava com a 
humidade do sangue. 

cadete, envergonhado da cobardia dos seus, diante 
d'um so homem, entendeu que salvava a sua honra, desfe- 
chando uma clavina no peito de Augusto Leite. Ao desfechal-a 
viu interpór-se-lhe um vulto. Era Antonia Brìtes, que vinha 
pedir-lt^e de joelhos que nào matasse Augusto. Nào chegou 
a pronunciar a primeira palavra. Recebeu a baia, que ha via 
de matar o mando de Rosa, e Cahiu pedindo confìssSo. Deus 
Ihe levaria em desconto das suas culpas o bom desejo de re- 
conciliar-se com o céo, porque fecbou os olhos antes de vèr o 
padre. 

Augusto, impellido pelo instincto da vida, saltou da ja- 
nella ao quinteiro com tal destreza, que as espadas nào poae- 
ram tocar-lhe. quinteiro estava deserto de homens, e os 
cavallos soitos entretinham a fome no tojo. A comitiva correu 
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atropelladamente a impedir a fuga. Quando chegaram ao 
quinteiro, meiritihos e soldados, qual d'elles mais corajoso, 
que viram foi um cavallo de menos, e na cal^ada fronteira 
as faiscas das ferraduras do aue fugia. Àlguns soldados qui- 
zeram montar; mas os cavallos assuslados pelo sallo de Au- 
gusto ao' meio d*elles, nào deixavam estribar, e jogavam de 
garupa com mau resultado para o meirinho geral, que perdeu 
ahi OS tres unicos dentes que possuia. 

— Jà se nào piiha!...— disse o cadete. 

-—Agora é vél-o ir— accrescentou um soldado. 

— Yamos ao quarto tomar-lhe conta das maias— disse o 
enviado do regedor das justigas. 

Entraram no quarto. Abriram urna pequena mala de cou- 
ro, e umas bolsas de hollandilba onde encontraram alguma 
roupa branca. Dinheiro, nem cinco reis. A volumosa carteira 
com tres contos menos duzentos mil reis, que o sobrinbo do 
senhor Antonio José da Silva gastàra em cavallos e pistolas, 
e fato, levava-a elle no bolso da jaqueta de pelles. 

De madrugada os executores da lei voltavam para o Por- 
to, com os dous cavallos de Augusto Leite. 

Os tres cadaveres foram enterrados no adro da igreja 
parochial, porque o vigario duvidou sepultal-os em sagrado, 
visto que nào traziam signal de christàos, comò cruz, nomi- 
nas, bentinhos, veronicas ou outro qualquer distinctivo da fé 
catholica. 



Relofào das pessoas que jd morreram n'este romance 

mestre de latim 1 

A senhora Escolastica 1 

arcediago 1 

Urna relha da viella do Cime, cujo nome me nào lem- 

bra 1 

senhor Antonio José da Silva 1 

Antonia Brites, amante de Augusto Leite 1 

Dous soldados de cavallaria 2 

^ Somma total 8 

Cofltinuarào a morrer convenientemente. 

i2 
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CAPITULO XXVIIl 



Augusto Leite auando chegou a Barca do Lago ia a pé. 
cavallo cahira reoenlado, e o cavalleiro desviou-se da es- 
trada para curar os ferimentos que recebera na cabe^a. Nào 
Ihe era diflìeìl viver seguro em casa d*um lavrador, que fòi 
largamente inderanisado do hospitaleìro acolhìmento que dea 
ao passageìro, que, segiindo elle, tiuha cara de pessoa de 
bem. Vendeu-lhe a sua egua, encaminhou-o por atalhos se* 
guros da vigilancia dos aguazis, e levou-o a fronteira de Hes- 

Sanha, curado das feridas, e salvo de encontros ìmportuDOs. 
hi, foi facil ào foragido comprar um passaporte, que o ìe- 
YOu a Madrid com o pseudonimo de D. Fernando Godinho 
Pereira Foriaz. 

Chegaao a Madrid, cortoaas barbas, vesliu-se de trajes 
sérios, apresentou-se corno viajante, relacionou-se com a h- 
cilSdiade nabitual em Hespanha, e entrou corno portuguez dis- 
lincio nas primeiras casas da capital. Enconlrou ahi fidalgos 
porluguezes, que o nSo conheciam; mas respeitavam-no pelos 
appellidos, e n3o se recusavam a chamar-lhe primo, visto que 
OS Pereiras Forjazes eram ramificando do heraldico tronco dos 
eòndes da Feirà. 

Augusto Leite jogou, e augmentou consideravelmente os 
scus haveres. Em alguns mezes alcantara uma publicidade 
que ihe nào convinha. seu nome era repetido de mais nos 
saloes. As suas conquistas amorosas excitavam invejas e re- 
servas vingalivas que poderiam perdel-o. Augusto resolveu 
abandonar Hespanha, e procurar nà sociedade mais anipla de 
Paris viver bem, sem excitar curiosidades funestas. 

Em Paris deu-se còrno hespanhol, e era conhecido por 
D. Affonso Yitbegas. Fallava correntemente o hespanhol, as- 
sociéra-se a uma partida de jogadores da sua patria adoptiva, 
e engrandecera o seu peculio, que jà subia a vinte contos de 
reis. dinheiro de Maria Elisa fora aben^òado! 

Nào ti vera, até entào, alguma nolicia de sua mulher. 
Nào Ihe convinha solicital-a, porque podia ser descoberta a 
sua residencia. coragào tambem Ih*a nào pedia. 

Passeava uma tarde nos boulevards, e viu um homem, 

?ue Ihe nào era de lodo estranho, e reparava muito n'elle. 
erguntou-lhe, em francez, se era hespanhol. 
— Sou portuguez— respondeu o cavalheiro. 
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—Estimo milito... Eu gosto dos porluguezes. Viajei al- 
guns mezes na sua terra, e sympathisei com as mulheres, que 
s9o quasi todas gordas e vermelhas. Eu gosto muito das mu- 
lheres vermelhas e gordas. 

— Tem razào... mas, pela pronuncia, parece-me hespa- 
nhol, e as mulheres da Hespanha nào sào inferiores às de 
Portugal. Nào tem razào de invejar a mioha patria... Que 
cidades conhece em Portugal? 

—Conbego as que là ha que mere^am esse nome... Lis- 
boa e Porto. 

— Esteve no Porto? E urna bonita cidade, n5o é? 

— É muito interessante. A gente de dia faz horas para 
se deitar ao escurecer. Nào ha nada melhor. Come-se e dor- 
me-se com a mais perfeita tranquillidade de espirilo. E na 
semana sancta véem-se as mulheres, quando passam as pro- 
cissQes. 

— Conheceu alguma no Porto? 

— Apenas urna. Como fui recommendado a om nego- 
ciante chamado Antonio José da Silva, tivc occasiào de vèr 
de passagem urna bonita rapariga, que fallava em estylo de 
€orneille. 

—Pois conheceu essa senhora?! 

— Perfeitamente. Que é feito d'ella? É feliz? 

— Penso que nào. A sua fortuna està perdida. É por 
causa d'ella que eu vìm a Franca. 

— Sim? é notavel a coincidencia!... Pois senhor, veja se 
eu posso servir-lhe de alguma cousa com o meu pouco vali- 
noento... Que desastre foi esse! tal negociante passava por 
ser um homem rico... 

— E era. negociante morreu ha dez mezes. A viuva 
liquidou a sua fortuna, que valla bem duzentos mil cruzados. 
Eotrou com ella em uma casa commercial franceza, que tinha 
representantes em Lisboa. Està casa acaba de fallir, e o di- 
nbeiro de Maria Elisa està perdido, segundo creio. 

— Coitada...! fica pobre por consequencia... 

— Pobrissima... 

—E tem filhos? 

— Nào, senhor. 

— Nem familia? 

—Tem em sua companhia uma amiga e a Riha d'essa 
-desgra^ada senhora, que tambem foi rica, e està reduzida a 
(Dada... 

—Tambem tinha os seus bens de fortuna na casa com- 
mercial que falliu? 
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— Nào, senhor... foi o roarido que a reduziu a esse es- 
tado deploravel... v 

— Pobres senhoras!... Estou-me ioteressando em que 
nao sejam lào infelizes corno o senbor as pinta... 

— Pois D§o digo metade das desgragas que as esperam. 

—E marido d'essa amiga da viuva... naturalmente é 
um perdido que Ihes nào póde valer de nada?... 

— Esse nomem morreu... ou ha todas as probabilidades 
para o julgar morto... Parece que o mataram, quando o pren- 
diam por ladrào... 

—Era ladrào? Oh diabo! entào foi bem feito mata- 
rem-no! 

— Roubara em Lisboa uns brilhantes que venderà a um 
judeu. judeu perseguiu-o, e quando soube que sua mulher 
possuia algumas propriedades, de que fruia os rendimentos, 
provou roubo, e penhorou-lh'as todas... A viuva do nego- 
ciante, que o senhor cpnheceu, nao Ihe dava tempo a scismar 
nos seus ìnfortunios; mas agora a situa^ào d'ambas é desgra- 
(adamente igual. 

—E seu procedimento? 

—-0 mais exemplar. Maria Elisa vai retirar-se a um con* 
vento, e é naturai que a outra viuva a acompanhe. 

—Entào senhor cjue veio fazer a Paris? 
^ — Vim tentar o ultimo esfor^o; mas inulilisei despezas e 
trabalho. Pedi que se indemnisasse a viuva da massa fallida; 
mas tribunal do commercio nào deferiu ao meu requeri- 
mento. 

—Quando parte o senhor para o Porto? 

— A'manhà deixo Paris, e vou embarcar a Toulon. 

— Póde ser portador d'uma encommenda para a viuva 
de Antonio José da Silva? 

— Com muito boa vontade. 

— Tenha a bondade de acompanhar-me. 

Augusto Leite subiu ao hotel, onde resìdia, emquanto o 
procurador de D. Maria Elisa o esperava. Demorou-se alguns 
minutos, e entraram juntos em uma casa commercial ingleza. 
Sacou uma ordem de mil e quinhentas libras sobre o Porto, 
entregues a ordem de D. Maria Elisa, e entregou-a com urna 
carta ao procurador, accrescentando: 

—Diga a essa senhora, que nào desga da sua dignidade, 
nem abandone as pessoas que levantou da miseria. Éu terei 
cuidado de velar pela sua sorte. 

procurador, aturdido comò é naturai, desejou n*aqueU 
le momento vencer comò n'um vóo de espirito a distancìa, que 
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o separava de Maria Elisa. Aventurou algumas perguntas ao 
geoeroso hespanhol; mas nào cooseguiu elucidar-se mais do 
que tinha sido. 

Augusto Leite entrou no seu quarto, e disse a sua ima- 
■gem representada no espeiho: «Meu amigo, quando te vi, ha 
cito mezes, rir de contentamento no espeiho de Maria Elisa, 
tinhas um riso bem differente d'esse que te vejo agora. Aere- 
dito que prazer de uma boa acgào é o unico prazer sem 
mistura de aór. É a primeira ac^ào boa que praticas, roeu 
caro Augusto! Se te habituasses a ser honrado assim muitas 
vezes, naturalmente cahias desamparado na rua. Eèconde 
agora a tace da honra, e faz uso da outra, porque uma so 
cara nSo presta para nada. Visto que tomas a teu cargo aquel- 
tas mulheres, precisas de ser pessoa de bem uma vez cada 
anno. A virtuae, nos homens da tua fortuna, deve ser comò 
OS intervallos lucidos da loucura. Se vaes dizer a sociedade 
que te de os melos para sustentares tua pobre mulher e tua 
niha, a sociedade manda-te trabalhar. Pois entào, D. Affonso 
Yilbegas, trabaiha antes que ella te mande. Dos trabalhos 

Erocura o mais rendoso. Como nào tens grande forca muscu- 
ir, faz que o teu officio esteja mais dependente doespirito.» 

Este dialogo, com o seu unico amigo, foi interrompido 
por uma personagem, que apeàra d'urna sege e mandàra 
adiante o seu nome: era o visconde de Bellarmin. 

— Meu caro visconde, vieste encontrar-me a conversar 
>comigo. , 

— É necessario qwe te retires de Paris immediatamente. 

—Porqué? 

—0 governo suspeita que tu és um enviado do partido 
monachal de Hespanha, que combinas com o de Franca uma 
reac(ào. Ha ordem de prisào para ti. 

— Nào julguei que era uma pessoa tao importante. Te- 
nho gloria de ser prèso corno homem temivel a duas nagòes. 
Ainda agora me lembro que posso ser um grande homem. 
'^Quem sabe se me està reservada a corda de Fernando vii! 

—Nào zombes, Vilhegas... Foge, quanto antes, de Pa- 
ris. Aqui tens passaporte para Portugal. 

—Nào vou para Portugal. Alcan^a-me um passaporte 
para Hespanha, e perdóo-te as mil libras que hontem perdes- 
te. OIha là... Dou-te outras mil se dizes no passaporte, que 
6u sou um missionario hespanhol, que volto do Japào. Accei- 
tas? 

— Acceito... Vou buscar-t'o. Mas tu nào tens cara de 
missionario. 
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— Eu respondo pela cara, e, se nào, sabes quem venda 
urna? Os vossos ministros devem ter algumas disponiveìs!... 
Vés comò eu jà vou pendendo para a linguagem dos estadis- 
tas?... Nunca me lembrou, que podìa ser o grande homem, 

Jue vou seri... Onde quer està um Napoleào incubado!... 
.via-te... 

Duas horas depois. Augusto Leite, com urna pequena 
trouxa, um habìto franciseano, a face amarellecida por nào 
sabemos que tinturas finissìmas, caminhava a pé para um 
porto de mar, onde devia cmbarcar para Cadìz. 

Yai-se tornando interessante o romance. Jà era tempol 

frade franciscano Benito das Ciuco Chagas, dias de- 
pors, desembarcava em Cadiz, onde as cortes se refugiaram 
com Fernando vii, que estava prèso, a pretext^o de demencia, 
por nào ter sanccionado a constituiyào. 

Augusto Leite apresentou-se nos congressos monachaes, 
e offereceu, comò fanatico pelas prerogativas reaes, e inimi- 
go encarni^ado da Franga, o seu apoio, e o seu brago, sendo 
necessario. 

Tal fora a sua enthusiasta eloquencia, que os chefes da 
reacfào, sem discutirem a pessoa, abragaram-no, victoria- 
ram-no, e coniìaram-ihe o segredo dos seus planos, accla- 
mando-o unanimemente seu secretario. 

Era necessario fallar ao rei, que os liberaes retinham 
com sentinella à vista. Empreza dimcilima! Foi pedido o pa- 
recer do frade missionario, em quem os fanaticos reconne- 
ciam providéncial redemptor de.Hespanba. Antes que elle 
abrisse a bòca, jà todos saniam que a sua palavra sena a sal- 
vagào, e as suas ordens immediatamente executadas. 

Augusto entrou no congresso, envolto no seu habito. Nào 
respiravam os circumstantes. Fixavam-se todos os olbos nos 
labios do tùOQO frade, quando elle, antes de pronunciar uma 
palavra, deixou cahir o habito, e deixou vèr um fardamento 
completo de general francez. 

As escarlates physionomias dos conspiradores empalli- 
deceram, murmurando um prolongado ah! 

—Nào me julguem algum magico— disse Augusto Leite, 
sorrindo bondosamente.— Sou um frade, que renega por mo- 
mentos o seu habito, para vestìl-o um dia, com a consciencia 
de ter servido a Hespanha, fortalecendo-lhe a sua indepen- 
dencia, e d^fendendo-a das impias ag^ressòes da Franga. E 
uecessario fallar a Fernando vii. Eu irei apresentar-me às 
cortes, e direi que sou um enviado do duque de Angouleme^ 
que, a estas horas, baie às portas de Madrid* Direi que o 
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meu firn é capacitar o rei a acceitar a constituigao, e serei 
conduzido pelos interessados ao pé do mooarcha. 

—E depois?— exclanoaram algumas vozes. 

—Depois da minha conferencia a sós com o rei, retirar- 
me-hei dizendo às cortes que Fernando vii està doudo, e nào 
eoncebeu-as minhas razòes. Às cortes, que por forga precisam 
que seu rei seja doudo, reputar-me-hSo d'urna intelligencìa 
muito fina, ou d'urna astucia tao cavillosa corno a sua. Fernan- 
do VII, urna bora depois que eu me retire, dirà ao seu medico 
que sente urna forte dor decabega; duas horas depois sentirà 
urna convuls^o, e cahirà... 

—Morto?! 

—Apparentemente morto. medico vira dizer às cortes 
que rei morreu d'urna apoplexìa fulminante. Far-se-hào os 
Hineraes. cadaver sera transportado para o paiacio muni- 
cipal. Tres horas depois que o julgarem morto, o rei resusci- 
terà, e, à frente do exercilo fiel, dirà: «A Providencia resti- 
tuia ao povo hespanhol o seu monarcha!» 

Os venerandos frades sacudiram a cabega em ar de pas- 
mo. A alguns afìgurou-se-lhes que o seu irmào era o proprio 
diabo, que vestirà o habito do serafico S. Francisco, sobre a 
ferda de jacobino, que elle era, desde que o Senhor o expul- 
sou do céo. Os mais circumspectos, encarando-o com o re- 
speito da superstigào, por isso que o reputavam embaixador 
d'um poder sobrenatural, nào ousaram interrompel-o no ex- 
tenso discurso, que nào publicamos na sua integra, porque 
na sala do conciliabulo nào estiveram tachigraphos, que nQS 
transmittissem o discurso completo. 

que sabemos é que Augusto Leite n'esse dia apreseu- 
tou-se às cortes, pedindo consentimento para fallar ao rei corno 
enviado do duque de Angouleme, commandante do exerdto 
francez. 

Perguntado pelos meios que empregàra para chegar des- 
conhecido até Cadiz, respondeu que embarcàra n'um porto 
da Franca, com passaporte que apresentou, passado a frei 
Benito das Cince Chagas. As cortes acreditaram o enviado, 
e permìttiram-lhe a entrada no carcere de Fernando vii. 

rei, quando Ihe foì annunciado um emissario francez, 
declarou que o nào recebia, sem ter ao seu lado urna pega de 
calibre 40, com morrào accéso. Està dtfiSculdade é que o ma- 
ndo de Rosa Guilhermina nào previra. Redobraram as rn- 
stancias inutilmente durante tres dias, ao cabo dos quaes o 
duque de Angouleme, defront'e de Cadiz, bombardeava a ci- 
dade. 
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Augusto Leite, empregaodo a corrupgào por meio do ou- 
rOy fez saber ao rei que o envìado fraocez era um partidario 
do congresso sacerdotale que vinha ofTerecer a Sua Magesta- 
de valiosos servi^os para a sua fuga do poder das cortes. 

rei recebeu-o perplexo; mas brevemente se confiou aos 

f»]anos do futuro arcebispo de Toledo, graga que desde logo 
he confìrmou com a sua real palavra. 

Augusto Leile agradeceu com reverente effusSo a graga, 
e offerecia- ao rei a beberagem que devia paralysar-ibe a vida 
apparentemente, quando se ouviram exteriormente gritos que 
annunciavam a fuga do exercito hespanhol, e o desembarque 
do duque de Angouleme. 

populacbo dava morras aos membros das cortes; e os 
partidarios da constituigào, que nào sabiam as intengòes pa- 
cificas da Franga, luctavam desesp^radamente contra o povo, 
* e contra o exer^iito victorioso. 

Augusto Leite, persuadido de que era jà desnecessaria a 
reaiisagao dos seus planos para a soltura do rei, nào Ihé'mi- 
nistrou liquido, e dava gragas a estupida fortuna que o col- 
locara ao lado de Fernando vii, no momento da sua liberdade. 

Um membro das cortes, que odiava arei, e julgava per- 
dida a causa, e cortada infallivelmente a sua cabeca um mo- 
mento depois, resolveu um d'esses attentados sanguinarios, 
que sào o caracter do povo hespanhol nas crises revoluciona- 
rias, resolveu o regicidio. 

Entrou no carcere, armado d'um punhal. Foi dìreito a 
camara do rei. primeiro que se Ihe antepòz foi o supposto 
ofScial francez. Recuou diante de duas pisloias; mas um in* 
stante. Refez-se da coragem da desesperagào, e aggrediu o ti- 
mido rei, que se refugiara alraz de Augusto. bem provado 
athleta de Casal de Fedro desfechou-lhe uma pistola no peìto: 
mas nao pdde esquivar-se a uma punhalada no coragào. Tra- 
varam por alguns minutos uma lucia feroz, e cahiram ambos 
estendidos. 

que recebera uma baia no peito podia viver ainda hoje, 
se, no dia immediato, nào fosse arrancado a enfermaria mi- 
litar para padecer morte de garrotiiho, com alguns dos seus 
collegas. Mas, ao mesmo tempo. Augusto Leite, que sentirà 
mais dentro a ponta do punhal, era enterrado com grandes 
bonras por ter defendido, a custa da propria, a vida do seu 
rei. 

^ que ninguem sabia dizer ao certo era a naluralidade 
do corajoso defensor de Fernando vii. Os frades queriam-oo 
para o catalogo dos martyres franciscanos; mas um francez do 
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estado maior do duque de Angouleme dizia que aquelle ho- 
mem vivera algam tempo em Paris, onde se intitulava D. Af- 
fonso Vilbegas. que tal disse, tinha razao sobeja para sa- 
beUo, porque era. o viscoade de Bellarmia, que venderà o 
passaporte de frade ao seu amigo por mil libras. 

Ora pois, d'este sugeito estamos nós livres. Podenaos di- 
zer que morreu bem. Espero que este meu romance, so de 
per sì, conduza à eternidade individuos sufficientes para cha- 
roarem a atten^ào devota dos pios leilores em dia de fieia, de- 
funtos. 



CAPITULO XXIX 



Maria Elisa, com Rosa Guilhermina, e a filha viviam na 
casa do Sèrio, unica propriedade que poderam salvar da fatai 
quebra do negociante francez e do sequestro do judeu. di- 
nheiro, que Ines fora envìado de Paris, melhoràra a condi^ao 
precaria das afflictas senhoras, que se viam na dura precisào 
de entrarem n'um convento corno criadas de freiras. 

Calcularam d'onde poderia vir-lhe aquelle dinbeiro, e 
abengoaram Augusto Leite, que parecia entrar, ao cabo de 
tantos desatinos, na estrada da nonra. Calaram o segredo, 
receando que perseguissem o assassino dos dous soldados em 
Casal de Fedro, e esperaram que o tempo o rehabilìtasse para 
(ornar a Portugal. 

Passou um anno, sem novas de Augusto. Resolveram 
mandar a Paris o procurador que fallerà com o generoso hes- 

Eanhol. Foi. Procurou-o na mesma casa, e soube que esse 
omem se retiràra de Franga um anno antes. 

Disseram-lhe que existia em Paris um general, que co- 
nbecera muito D. Affonso Vilhegas. procurador encontrou 
esse general que era o visconde de Bellarmin, e soube que o 
supposto hespanhol morrera em Cadiz. 

Està nova matou todas as esperangas das pobres senho- 
ras. Pobres outra vez! Choraram muito, comò é naturai, e re- 
solveram abragar a baixa profissào de criadas de convento. 

Mas eram bellas ainaa. A desgraga, ao passar por ellas, 
nem Ihes desbotara o vigo da formosura, nem Ihes arrefecera 
de todo coragAo. Viuvas ambas, embora pobres, quantos an- 
ciariam por esposaNas, se ellas viessem ao mundo com o seu 
sorriso de seducgSo? 
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Rosa tinha visto, em cìoco mezes successivos, todos os 
dias, a mesma bora, um cavalleiro que passava, com os olhos 
pregados na janella do seu quarto, onde ella, na bora das 
sauaades, à luz crepuscular, costumava sentar-se com sua fi- 
Iha DOS bragos. 

Em urna d'essas tardes, vira que o cavalleiro parava, e 
dissera para cima palavras que ella liào entendeu, nem quiz 
entender. Restiréra-se a contar é sua amiga a aventura es- 
tranha, e prometterà Duuca mais, a tal bora, dar azo aos atre- 
vimentos do senhor Alvaro de Sousa, que assim se ebamava 
fìdalgo enamorado. 

No dia seguÌDte, é certo que nào veio a janella; mas, 
por entre as corlinas mal cerradas, teve a fraqueza de esprei- 
tal-o. fidalgo, que nào deu por isso, parou um momento, e 
disse ella a sua amiga que o vira suspirar. Se isto é verdade, 
senbor Alvaro de Sousa, emquanto a mim, era poeta. Os 

Sioetas fazem monopolio dos suspiros, mas, bonra Ibes seja 
èita, ngo encarecem o genero; barateiam-no de modo que 
nào ha consumidora que tenba razào de queixa. 

E eu creio sinceramente que Rosa Guilbermina, se Ihe 
nào dava em troca um suspiro, nem por isso se affligìa da vio- 
lencia com que o illustre repre3entante dos Sousas Ibe remet- 
tia OS seus anbelitos amorosos. 

Hào de acreditar-me que o mancebo era um bello man- 
cebo. Àinda boie me fallam d'elle comò a joia das formosuras 
masculinas do Porto. Era urna dama, segundo me dizem as 
senboras de cincoenta annos. Tinba intelligencia, qualidade 
que exceptuava da regra geral que regulava o entendimen- 
to opaco de seus nobrcs primos. Era filho segundo; mas rìco, 
e generoso, e dado a prazeres que Ibe nào arruinavam a bolsa 
nem a saude. Vinba a ser, emfim, um perfeito bomem o que 
se apaixonàra sèriamente pela esquiva viuva de Augusto 
Leite. 

Alvaro de Sousa, contrariado pela apparente frieza de 
Rosa, sentiu-se vexado no seu amor proprio, e impoz-se or- 
gulbosamente um fidalgo despréso por tal mulber, indigna de 
honrar-se com o seu amor. Isto foi ao meio dia; mas, as qua- 
tro boras, o soberbo mogo anafava cuidadosamente os^abel- 
los, para nào ser suprendido, em desalinho, no Sèrio. 

N'essa tarde encontrou Rosa Guilbermina passeando, na 
alameda da Lapa, com a amiga, e a filbinba que brìncava com 
um cào de regn^o. càosinho, que nào estava para brinquc- 
dos, encolbeu a cauda, e fugiu a ama, na direcgào da casa. 
As senboras chamavam-lbe Ioli, que era, por esse tempo, o- 
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nome favorito de todos os o§es; mas o rebeide quadrupede 
ù9o oihava para traz. 

Alvaro esporeou o cavallo, corion a vanguarda do (^o, 
apeou-se gentilmeDle, apanhou o bichinho, que se agachava 
com medo, tomou-o no collo, e foi conduzìl-o às damas, que 
receberam a attenciosa delicadeza com o rubor na face. 

leilor deve ter observado que estas damas perderam o 
antrgo estylo. Jà nào fallam a guiodada linguagem das novel- 
las, nem curam de aprimorar as ideias, enfeitando-as d'aquel- 
les arrebiques e galanterias que eu espero ainda encontrar na 
mulher, que Deus me destina, e que ba de fazer de mim um 
respeitavel marido. 

N'outro tempo, Alvaro de Sousa seria recebido com qua- 
tro metàphoras, e v6r-se-ia na precisào de incommodar a my- 
thologia para responder-lhes. Agora, jà nào. A idade, o sof- 
frimento, ar experiencta, e o temor do futuro abatera no raso 
da linguagem humana aquellas almas perdidas nas maravi- 
Ihas aereas. Fallavam comò aós, importavam-se pouco dos li- 
vros, sentiam-se muito decahidas no espirilo, e concoipdavam 
conscienciosamente que linham sido embrutecidas pela des- 
gra^a. 

E se nao vejam: 

— Agradecemos muilo a sua delicadeza — disse Maria 
Elisa, recebendo o caosinho (nào tenbo a certeza se era ca- 
delinba) das màos de Alvaro. 

—So este irracional — disse Alvaro, mastigando a fine- 
za — deixaria de obedécer às ordens de suas amas. Assim 
mesmo pe^o que nào seja castigado... Se elle tivesse enten- 
dimento, o remorso de ter sido desobedienie seria bastante 
castigo. 

—Muito agradecidas às lisonjas de v. exc.*— atalhou Ma- 
ria Elisa, emquanto Rosa se fingia distrahida sacudindo a terra 
das saias da menina. 

—Nào é lisonja, minhas senhoras. que eu digo é o 
menos que se |)óde dizer, e espero acreditem aue nào sei di- 
zer ludo que sinlo. Aquella senhora parece aporrecer-se da 
minha presenta... 

— Nào, senhor— disse Rosa. —A presenta de v. exc* nào 
aborrece... É porque estava sacudindo a terra dos veslidos 
de minha filha... 

—Que é linda comò sua màe... Que annos lem? 

—Quasi ciuco. 

— Em tao tenra idade é admiravel a esperteza d'està 
creanza!... Yenha cà, minha menina... comò se chama? 
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—Assucena— disse a creanza. 

— Que lindo nome!... Urna rosa devia produzir urna as- 
sucena... É minba amiga? 

— Sou. 

•^É? Jà tenbo urna pesspa que seja minha amiga!... 
Sou mais feiiz do que pensava... Quer ir a minha casa? 

— Quero. 

—Pois bei de mandal-a buscar um dia. Minha màe 
gosta muito de crean^as... V. exc.*da-me licenca que ella 
va? 

—Pois nào! E muita bonra..*. 

— N'esse caso, àraanbg, se me permille... 

—Quando aprouver a v. exc* 

Ora aqui està corno come^ou o namoro. No dia seguin- 
te, Alvaro de Sousa veio de carruagem buscar a menina, sa- 
biu a sala, comp era naturai, e nào viu Rosa que se fechàra 
no seu quarto banbada em lagrimas. Quiz saber a causa 
de tal soffrimento, e disse Maria Elisa que a sua amiga tive- 
ra noticia de estar viuva. 

— Viuva a reputava eu, ha muito!— atalhou Alvaro. 

—Nào era... Convinba que esse boato corresse... 

fidalgo deu a entender que sabia a razào d'esse boato, 
e retirou-se sem Assucena^ que nào podia, durante o lucto, 
sahir de'ao gè de sua màe. À tarde, Alvaro veio fazer a D. 
Rosa a visita de pezames, e offerecer o seu prestimo. 

Na tarde do dia seguinte repetiu a visita, e passou a 
noite. 

Nos dias immediatos entrava com familiaridade. fer- 
reiro que morava defronte disse ao sapateiro visinho que o 
tal fidalgo nào se Ihe dava de recolber as duas frangas per- 
didas do rebanho. Este ferreiro tinba algum espirito. Se vi- 
vesse hoje, de certo nào era ferreiro; escreveria folhetins, 
ao passo que o seu visinho sapateiro, bomem lido no Bandar- 
ra e Carlos-Magno, amanbaria substanciosos artigos de fun- 
do. fidalgo, esse, se vivesse hojQ, farla o mesmo que fez 
entào, e que ha de fazer-se no seculo xx. Eu, por mìm, se 
fosse contemporaneo do mestré ferreiro, nào escrevia roman- 
ces. A estas boras (sào sete e meia da tdrde) estava eu re- 
zando vesperas em algum coro de frades carmelitas, para que 
tenho uma voca^ào imperiosa. 

Agora, leitores, o meu trabalho termina aqui. As cartas, 
que ides lér, confiou-ro'as a pessoa, qué me contou està histo« 
ria. Sào textuaes. Podem vér-se em minha casa, desde o 
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meio dia até és quatro horas da tarde. Quem as escreve é um 
pintor, qae leve nome no Porto, e pouco tempo furtoii à des- 
graga para cultivar a arte. Quem as recebe é uma senhora, 
que ainda vive. 

CARTA I 

22 de setembro de 1824 

Mìnha estimavel amiga: 

Nào posso ser indifferente ao interesse, que v. exc* tem 
na minha felicidade. Na soledade em que me vejo, as suas 
cartas sào a unica indemnisa^ào que tenno das compridas ho- 
ras ^e uma Vida sósinha, escura, e despovoada de todas as 
bellezas, se é que algumas a exislencia póde ter para mim. 

Yotei-me ao amor da arte, porque eu tinha precisào de 
viver para alguma cousa; mas a arte nào me galardoa a mi- 
nha dedicando. Do seio da tela tenbo arrancado imagens, que 
sào a reminiscencia d'aquella mulher que me fugiu dos bra- 
(os para os bra^os do tumulo. 

Àqui tem, minha amiga, comò a arte recompensa os meus 
desvelosi Pede-me lagrimas, e nào m'as paga com a esperan- 
ga de crear por ella um nome, comò o de muitos desgra^ados 
que se immortalisaram nos quadros, em c|ue verteram muitas. 

Eu nào sou egoista dos meus padecimentos. Tenbo que- 
rìdo encontrar a felicidade que a minha extremosa amiga me 
vaticina. Tenbo procurado essa segunda mulher com o refle- 
xo luminoso da primeira, que me deixou rodeado de trevas, 
e saudades. Alguma vez, abandono o meu Quarto, e corro, 
anhelante de nào sei que esperan^a embriagaaora, atraz d'es- 
sa visào impossivel. Sabe o que eu encontro sempre? À fa- 
chada do tempio de S. Francisco. La dentro dorme o soinno 
eterno a nossa amiga, sempre chorada! Se posso entrar, ajoe- 
Iho, chamo-a a testemunhar as minhas ancias, e retiro-me 
d'alti gelado pela dùvida, gelado comò a pedra que. a separa 
dos vivos, gelado comò o cadaver, que se move impellido por 
nào sei que mào fatai que me nào deixa resvalar no meu 
abysmo! 

Sou bem desgragado, nào é assim? Muitol Este meu vi- 
ver é alguma cousa mais dilacerante que a ddr. Nào tenho a 
esperao^a consoladpra, que a Providencia manda sentar-se 
no limiarde todos os infelizes. Vejod'aqui todos os ponto» 
ero que devo passar na minha longa viagem para o nada. O 
presente conta-me o futuro. que vem nào receio que seja 
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peor mie o ane é. Ha urna cruel monotooia D*e§ta aiigqstia 
de todas as horas! 

Y. exc* comprehende-me? Creìo que sim! infortunio 
illumina o entendimento. Para o que soffreu nào ha myste- 
rios de ddr no cora^ào do estranho. A minha amìga tem sof- 
frido multo. Perdeu, ha pouco, um esposo querido. Ja de- 
pois beijou OS labios frios d'urna unica niha que ficara fallan- 
do com a innocencia da saudade a linguagem sìngela e cari- 
nhosa de seu pae. Ainda assìm, invejo-lhe o poder que tem 
de prestar consolapòes a amargura dos outros. £u, hoje, nào 
saberia consolar ninguem. 

Minha aroiga, dé-me a sua estima, que eu nao tenho 
mais nada. Em rerauneragào, dou-lhe a verdade da minha 
alma, que é um Ihesouro, raras vezes, concedido. 

De V. exc* 

Verdadeiro amigo, 

* Paulo, 

II 

30 de setmbro 

Palpita-me com sobresallo o cora^ao. Preciso escrever- 
Ihe emquanto me dura està febre, que està sendo a minha fé- 
licidade! Felicidade! com que ousadia puerii escrevi séme- 
Ihante palavra! Jà é desejar multo possuil-al Bem se ve que 
sou um homem sem presentimento nenhum alegre, sem ne- 
nhum direito a felicidade. Um pequeno lance na minha vida 
transtorna-me a cabe^a; e, comtudo, estes lances, creio eu 
que sào frequenles, e desopercebido^, na vida de qualquer 
outro, mediocremente feliz. 

Hontem fui procurado por Alvaro de Sousa, que nma vez 
encontrei em casa de v. exc* Irapressionou-me um ente es- 
tranho, no meu quarto, fechado para todo o mundo. Chamou- 
me «amigo» e està palavra banal fez-me sorrìr, pronunciada 
por um homem, que eu ^penas conhecia, e que. tao distante 
està da minha obscura classel... - 

Disse-me que po^suia um ouadro meu, em que urna vir- 
^em, mais formosa que as de Raphael, era pintada no exta- 
sis de responder a sua mSe que a chamava do céo. Eu jà sa- 
bia que v. exc* Ihe tinha dado este quadro. Entendi, quando 
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souBe, que nào devia magoar-me; mas quizera, antes, qae 
OS profanos na relìgiSo do martyrìo ignorassem o author da^ 
quella pintura. Nào me receba isto corno queìxume. É a in- 
Bocenle sensibilidade de (]uero, pelo muito soffrimeùto, che- 
gou talvez aos escrupulos iojuslos... 

Perguntou-me se eu continuava a pintar. Respondi-ihe a 
verdadè, c|ue nunca veio desHgurada do meu coragao. Dìsse- 
Ihe que sim. Pediu-me, comò especial favor, que retratasse 
urna mulber. Hesitei um momento; mas tive pejo de me ne- 
gar. Annui, e na tarde de hontem, acompanhei-o ao Sèrio,* 
a casa da viuva d'um negociante que, penso eu, se cbamou 
Antonio José da Silva, e crcio mesmo que v. exc* me failou, 
ha tempos, n'esse bomem, conlando-me as avenluras d'urna 
tal Anna do Carme, casada com seu primo de Iraz da Sé. 

Em ca^a d'^essa viuva està uma senbora, viuva tambem. 
Ha tres annos c|ue a vi casada com um tal Augusto Leìte, que 
deixou uma triste celebridade. A nossa chorada amiga fora 
companheira d'ella nas orpbàs em S. Lazaro, e centou-me 
cousas que Ihe nào eram muito favoraveis a sua indole de 
menina. 

Quando a vi casada com um bomem perdido, imaginei 
que a semelbanga dos genios aproximara dous entes, que 
devi^m enconlrar-se. Comludo, a Rosinba, comò Ibe chama- 
va Helena, pareceu-me triste. Soube depois que era realmen- 
te infeliz, e nunca mais tornei a véUa. 

Yi-a bontem, sentada diante de mim, com o sereno as- 
pecto do prazer no resto, um pouco macerado, mas radiante 
ainda d'aquelle brilbo de certas bellezas que nào se apaga 
nunca. Quiz adivinbar-lbe o coragào nes olhos, e estes olbos, 
ìanguidos de ternura, vi que se fecbavam n'um espasmo de- 
licioso a cada olbar de Alvaro de Scusa. Entristeci-me da- 
quillo, porque me lembraram as mulberes do grande mundo, 
OS typos de magestosa immoralidade, que difficultosamente se 
aclimatam em Portugal, onde nào chegou ainda a cultura e o 
despejo da Fran^ 

Eu disse-lbe que nào podia prescindir dos seus olbos 
por algumas horas. Sentia-me com disposigào para zombar 
da belleza, que tinba a vaidade de,reproduzir-se para, dez 
annos depois, encontrar, no legar das rosas, as rugas da ve- 
Ibice, no vìvido scintillar dos olhos o amortecimenlo do can- 
sago. 

Principici o retrato. Alvaro de Sousa entretinha nos bra,- 
90S uma pequena creanza a quem cbamavam Assucena. É 
filba de Rosa. Conbeci-a pela semelbanga com sua màe; mas 
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nSo sei que ha oaphysionomìa da pequeoa, que prophetisa 
fatalidades! Serei eu supersticioso? 

Emouanto esbo^ava os contornos, perguntei-lhe se co- 
nhecera llelena Christina, nas orphàs. Disse-me que sìm, 
e que choràra, quando leve a noticia da sua morte, por causa 
d'urna paixào que cegamente tributerà a um homem, que nào 
era da sua condi^ào. 

Que horaem] era esse?--pergunteilhe |eu— Era o filho 
d'um advogado.— Pensei que a condi^Sodo advogado era no- 
bre, repliquei eu.— É nobre; mas a d*um general é muito 
mais nobre, e Helena era 6Iha d'um general. 

N§o pude continuar o retrato. À palheta tremia-me no 
bra^o, e o pincel tramava linhas confusas. Pedi licenza para 
retirar-me, e deisei Alvaro enieado da minha improvisada 
sahida. 

Passe! uma noite cruelissima. Levantei-me para%scre- 
ver a v. exc* Cuidei que està carta me seria um desabafo; 
mas a sufToca^ào augmenla. Para que me disse aquella mu- 
Iher que eu fui a causa da morte de Helena? Penso que o fui. 
Àccuso-me d'esse crime; porque nào posso accusar meu pae, 
que devera ser general, e nào advogado. 

Como é a sociedade, senhora! É impossivel que a Provi- 
dencia nào abandonasse o homem, depois de o ter creado! Se 
espirito de Deus presidisse a organisa^ào do genero huma- 
no, ninguem viria dizer-me: «A tua condi^ào social collocoa 
um tumulo entre ti e a filba de um generai!» 

E é a isto que eu chamei a minha felicidade! É um novo 
crime! Aquella mulher confirmou a certeza que eu tinha de 
ter sido amado por Helena até Ihe merecer- o sacrificio da 
Vida. Sera isto um egoismo barbaro? 

Adeus, minha boa amiga. 

De V. exc* 

Amigo do cora^ào, 

Paulo. 

Ili 

12 d'outubro 

Tive hontem o desgosto de nào encontrar em casa v. 
exc* Procurei-a porque tinha muitas ideias a revelar-lhe, 
mas tao desordenadas, que receei nào poder escrevel-as. A 
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boBdade, com que a minha pacìente amiga costuma attender 
OS desvarios d'este forte cora^ao e d'està debil cabega, seria 
mais urna vez tolerante comigo. 

Nào a encontrando, resolvo escrever-lhe, e v. exc* vera 
D'està carta o tarouito de sensa^des que se me atropeliam na 
alma, ha dez dias. 

Instado por Alvaro de Sousa, fui recomegar o retrato da 
viuva. Era^me precìso, para nào passar por doudo, remediàr 
de qualquer maneira a precipilagào com que sahi d'aquella 
casa. Nào me occorreu algum pretexto. Adoptei o silencio 
comò expiica^ao, e nào dei urna palavra que suscitasse re- 
cordagoes do dia anterior. 

Reparei com animo frio na physionomia de Rosa. É utìaa 
d'estas mulheres que o jnundo chama bellas, e eu creio que 
sào. Sem uns tra^os de soffrimento, que Ihe assombram o$ 
olhos, nào seria tao bella. Te*m um oihar humilde, corno quero 

f^ede coropaixào. Nào sei que transparente briiho de lagriroas 
he empana os olhos. Às palpebras, corno cansadas de seabri* 
rem diante do infortunio, pendem amortecidas. Se nào ha es^ 
ludo n'esta attitude caracleristica, o oihar de Rosa póde ex- 
prìmir muito amor, ou muito fastio. 

Muito amor, talvez... é mais naturai. Alvaro de Sousa, 
constantemente embebido na contempla^ào d'està mulher, nào 
a deixa um instante sósinha. Muitas vezes a viuva do nego- 
ciante vem a sala trocar algumas paiavras com Alvaro, e nào 
consegue divertir-lhe os olhos da sua amiga. Nào pude com- 
prehendel-os. Achei demasiada precaagào no amante, e al-" 
gama frieza, se nào era pudor, em Rosa. As perguntas cari- 
nhosas, que elle Ihe faz, sào correspondidas com meiguice 
DOS labios; mas a phrase vem sécca do cora^ào. Reparei n1s^ 
io, e parece que o pincel, que tramava as feigòes de Rosa, co- 
piava tambem a physionomia moral de ambos. 

À primeira sec^ào vieram ao panno os tra^os formoso» 
da viuva. Alvaro abra^ou-me com frenesi; e ella parece que 
encarou tristemente aquelle jubilo, que me pareceu pueril. 
E que aos vinte annos é assim o amor. A felicidade embriagft 
OS que nào provam o fel nas prìmeiras liba^oes da infancia. 

No dia seguinte fui continuar o retrato. 

Alvaro de Sousa nào tinha chegado ainda. Rosa pare-^ 
ceu-me mais alegre, e recebeu-me com um sorriso de gra^a 
e confianga. Antes de sentar-se perguntou-me aue razào ti* 
vera eu para retirar-me, na primeira vez que alti fora, d'um 
modo que a deixàra cuidadosa. Pedi-lhe que me nào interro- 
gasse. Rosa, sem offensa ao meu pedido, iallou de Helena^ 

13 
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recordando a conversa que precederà a minhasahida. Era ama 
delicada maneìra de iaterrogar-me. Eu creio que me desfiga- 
rei. Reparou ella que eu estava pallido e tremulo. Àssucena, 

3ae por dSq sei que iofantil capricho me subirà para o collo, 
isse que eu tiuha urna lagrima nos olhos. Rosa aproximou- 
se, e, apertando-me a mào, com um ar de bondade, e um 
<lesembarago de que eu nào seria capaz, disse que me conbe- 
cia, e pediu-me perdào de ter ferido o filho do advogado, que 
adoràra a filha do general. 

Nào respoDdi a esle lance aSectuoso. Pedi-lhe que se 
sentasse para continuar o retrato. Rosa parecia mais commo- 
vida que eu. Sentou-se. N*esle momento entrou Alvaro. Cor- 
tejaram-se com algumas perguntas e respostas triviaes, e eu, 
fiom OS olhos do coracào no tumulo de Helena, e os da face 
na physionomia da sua èompanheira de recolhimento, conti- 
nue!, sem Tontade nem atten^do, o retrato. 

No dia immediato fui concluir a obra. Rosa recebeu-me 
<x>m estranba affabilidade. Perguntou-me quantas secgoes fal- 
iavam. Respondi que era ac]uella a ultima. 

—E, depois— prosegui u ella, titubeando— nào torna a 
està casa? 

— Tornarei todas as vezes que v. exc* se dignar occu- 
par-me no seu servico. 

— Eu desejava possuir o retrato de minba filha. 

— Enviarei a v. exc* um habii pinlor. 

—Pois nào quer encarregar-se d'este trabalho que eu 
tanto queria que fosse seu? 

— Agrade^o a lisongeira fineza... Se eu tivesseoamor 
artistico, nào teria mais incensos a desejar para o seu culto; 
mas eu nào posso, sem grande sacrificio, fazer retratos. Fui 
surprendido, quando me prestei a este servilo; agora, se v. 
exc* me concede recusar um sacrificio que nào é necessario ao 
seu bem, eu declino de mim esse trabalho, e, repito, enviarei 
a V. exc* um retratista, que de certo nào posso substituir. 

— N'esse caso, prescindo do seu favor... agradecendo- 
Ih'o muilo... Nào sera retratada minba filha. 

— Eu receio ter sido grosseiro, minha senhora... Se ▼. 
exc* determina que seja eu o retratista d*esta linda menina, 
f ecebo a sua vontade corno ordem... 

—Deus me livre de sacrifica!-o... Pensei que Ihe nào 
seria penoso conversar com urna companheira de Helena, al- 
£uns instantes no dia. 

-^É muito penoso... 

— Muito?... é admiravel!... E porqué?... Mere(o-lbe a 
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«onGan^a de me dizer que motivos Ihe dou para nao ser di- 
:gDa testemunba de suas lagrimas? 

— Nenhuns motivos, senbora D. Rosa... É que eu nao 
tenho a traaquiliidade de espirilo precisa para receber corno 
um prazer as recordayòes d'essa mulher que amei corno ndo 
posso tornar a amar... Jà ve que deve ser-roe bastante amaf- 

gì a convivencia coni urna pessoa, que promette fallar-me de 
elena... 

— Nào Ihe fallarei n'ella... 

— Bntào seria eu quem fallaria, senbora D. Rosa... Te- 
nbo-a sempre adiante dos olbos... Ntào posso mandala afas- 
tar da minha alma, para entreter-me em cousas futeis... 

— Nem tudo é rutil, senbor Paulo... 

—Para mim... é. Nào tenbo vida que nào seja uma in- 
soffrivel saudade; mas acho està dór mais nobre que tudo aue 
me rodeia... Por ella, trocode boamente todas as felicidaaes 
que mundo possa trai^oeiramente offertar-me... 

— Traicoeiramenle... 

— Sim... Creio que o mundo nào póde ofiferecel-as d*ou- 
tro modo... Toméra eu ser esquecido para todos, assim comò 
omeu nome o foi para v. exc.*... Preciso que me deixem, 
porque eu nào procuro alguem. Sera forgarem-me a soffri- 
mentos com que nào posso, e coutra os quaes empregarei toda 
a minba coragem, cbamarem-me para um mundo, onde serei 
comò bomem sem patria, nem affei^des, nem amigos. 

—Nào ere na amizade? 

— Nào, minha senbora... Eu tinba uma grande alma, 
cheia de todos 09 sentimentos bons; essa alma foi comò um 
raio de luz amortecida no prestito funebre da filha do gene- 
ral... Apagou-se ao pé da sepultura... Nào tinha senào essa 
alma... 

— ftlem espera resuscitar d*esse letbargo? 

— Nunca mais. 

—Nem emprega diligencias para isso? 

— Nenhumas. Eu sei que mundo nào tem nada para 
mim... 

—Nem senbor Paulo tem nada que de ao mundo? 

— À compaixào para os desgra^ados comò eu, um sorriso 
de escarneo para as felicidades d'um dia, e um adeus inve- 
joso àquelles que morrem... Rem ve que ainda sinto impul- 
sos nobres no cora^ào... 

— Deseja a morte?... 

— Procuro-a; mas entendo que é debil poder das pai- 
ides nas organisa($es fortes... Eu lucto, ha dous annos, tace 
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a face, com urna dór, que me nào deixa cìnco minatos de 
descanso, e vivo... vivo ascìm com o aspecto da serenidade^ 
e talvez com o rosado juvenil d'urna saude perfeitow. Nào se 
morre de paixào... 

— E que importarla morrer? 

— Importava nào sentir... 

—Pois senhor nào ere n'outra vida? 

—Nào creio n'oulra vida. Procurei acredital-a. Li ludo, 
estudei ludo, porque me disseram que a incredulidade era a 
estupidez. A cada oraculo da immortalidade, que consultava, 
aminha alma, além de incredula, sentia a cruci precisào de 
escarnecer a fé dos que nos mandaram crér. Disseram-me 
que eu nào cria, porque a fé era urna gra^a especial do Se- 
nbor. Islo fez-me rir amargamente; mas, supersticioso pela 
de^ra^, pedi, invoquei, suppliquei com fervor a fé. Espe- 
rei-a. Deixe-me rir, senhora, que este riso é um insulto bem 
merecido as minhas crengas... bomem é um verme. Deus 
nào tem nada com este grào de areia, que langou no oceano, 
aturbilhoes, com a ponta d'um pé... 

— Deve ser multo desgragado... 

—Nào sou mais do que seria: creio, pelo contrario, que 
sou menos. A immortalidade de que me servia? 

— De enconlrar essa mulber, que tanto amou n'este 
mundo... 

—Isso é falso... Essa mulber, que multo amei n'este 
mundo, antes de entrar no esquife, grincipiou- a desorgani- 
sar-se. As pessoas, que estavam em redoi-, diziam que era 
ifisupportavel o cheirodo cadaver... A putrefacgào, a estas ho- 
ras, deve teUa consummido... De que me servia a immorta- 
lidade a mim, se os vermes me nào restituissem a mulber 
que teve um dobre a iìnados, urna orando mercenaria, urna 
lagrima do costume, e a elernidade do nada, que é a verda- 
deira eternidade?... 

—Com uma razào tao forte é impossivel que nào possa 
vencer os seus soffrimentos. 

— Cbama v. exc* a isto razào forte? É uma debilidade, 
minba senhora... Forte é a razào do bomem que se dà vo- 
luntariamente a esperan^as cbimericas, e cren^s sem crìti- 
ca... P forte é esse, que vence a propria razào... Fraco sou 
eu, que nào posso subjugar o espirito... 

— Nem com as consola^oes d'uma verdadeira amiga? 

—0 que é uma verdadeira amiga? 

Fomos surpreodidos por Alvaro de Scusa. Reparou no 
embara^o de Rosa^ com ares desconfiados. Eu recebi^he os 
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cumprìmentos com a frieza nSo calculada dos meus habitos 
ordinarìos. CoDtinuei o retrato, com Dào sei qae piacidez jn- 
comprehensivel! Senti-me melhor do corano... 

Agora é que eu me sinto iocapaz de continuar està longa 
carta... Creio que é longa e fastidiosa... Soffra, e tolere-m'a, 
noinha querida senhora. 

Àté amanha. 

De V. exc* 
Dedicado amigo, 
Pauìo, 

VI 

li de outubro 

retrato de Rosa estava concluido. Na tarde d'esse dia, 
Alvaro de Sousa procurou-me, agradeceu-rae o emprego cfue 
eu fizera de todos os recarsos da minha arte divina, e delica- 
dafnente deixou sobre a minha mesa uro cartuxo de dinbeiro. 
Mao sei o que continha; porque, apenas o encontr^i, depois 
-que Alvaro se despedira, mandei entregal-o em sua casa. 

Alvaro voltou no dia immediato, e instou pela razdo de 
semelhante precedimento. Respondi-lhe, depois de importu- 
nado, que me dispensasse s. exc* de dar urna categorica ex- 
plica^ào das minhas ac^òes. Yi-lhe um sorriso de desconfiao- 
^a, que me fez piedade. Estive quasi a pedir-lhe a defiMQgo^ 
do sorriso; mas nSo quiz culpar-me no erro, que Ihe censu- 
■rava a elle. Todo o homem póde chorar ou rir quando quizer. 

Decorreram tres dias, sera o menor incidente, com re- 
ferencia ao retrato da viuva. Rontem, porém, recehi a carta, 
que remetlo a v. exc.*, jàquemeimpózaobriga^àodelhenSo 
•esconder os mais secretos incidentes d'està mìnba atiribulada 
existencia, que v. exc* segue, desde o ber^o, minuto por mi- 
nuto. Communicando-lhe essa carta, eatendd que nSo me 
deshonro. A «olher, que a escreveu, ou està deshonrada de 
mais para nàosoffrer nos seus creditos com semelhante re^e- 
lagSo, ou està bastante pura para nào soffrer no seu pudor, 
<0onfiando-8e a minha discrigdo, e é de v. exc* 

aia nào sou de mim propria quando commetto a estranha 
•temertdade de escrever-lhe. Separo-^ne das leis>do meu sexo, 
«ededaro-*me muito forte na muaba fraqueza para me abao- 
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adonar lou^camente à vootade caprichosa d*uaa sentimeoto, 
aque póde deshonrar-me, mas que me absolve na conscieDcia. 

aEscrevo-Ibe, Paulo, jporqae nào tenho esperaogas de 
«encoutral-o n'esta casa. Quero deixar cahir este véo, com 
«que me vìu, porque leoho vergoaha de parecer-lhe o que a 
«minha razào me diz que nào sou. 

«Que julga de mim? Como lem avaliado o meu procedi- 
ccmento? Repula-me amante de Alvaro de Sousa? Nào que- 
«ro essa consideragào; renuncio a tal gloria, porque eu nào 
«sou amante de Alvaro de Sousa. Este bomem entra na mi- 
«nha casa, e denomina-me prima. Intitula-me prima, porque 
«di^em que minha màeé casada com nào sei quem que per- 
«tence a alta nobreza. Vi està mulber; nào pude amal-a; nào 
«pude reconbecel-a; e fui com ella rude corno seria com urna 
«pessoa estranba. 

«Soube que a fortuna de meu pae a fizera elevar-se até 
«ao ponto de nobilitar-se. Nào me lez uma ligeira impressào 
«està mudanga. Nào a procurei nunca, e morrereì de indi- 
«gencia antes de pedir-lbe uma dobra de seus velbos tapetes 
«para resguardar do frio minba filba. 

«Alvaro de Sousa tem-se-me offerecido para estabelecer 
«entre mim^ D. Anna do Carme umà allianga filial. Revela 
«um interesse extraordinario pelo meu futuro. Dedica-me ei- 
«tremos de irmào e encobre com muito fina astucia as suas 
«intencdes, se ellas sào mas. 

«Nào me importa saber quaes ellas sejam. Nada ha 
«commum entre mim e este cavalheiro, senào uma amizade 
«sem consequencias, e um commercio de frivolidades corno è 
«a troca de retratos, a que eu nào ligo importancia alguma. 

«Aqui tem o que eu sou para aquelle bomem. Precisava 
«abrir-ibe assim a minha alma, Paulo. resto do mundo dei- 
«xo*K) Julgar a seu bel-prazer^, nào me causo até em sondar a 
«indififerente opiniào da .sociedade a meu respeito. 

«A sua preciso d'ella; porque preciso da sua estima, comò 
«d'um ampar.o que me anime a esperar sobre a terra a felici- 
«dade, que, em poucos dias, vi fugir diante de meus olhos, 
«comò um sonho ditoso. 

o(A sympathia entre dous desgra^ados deve ser aben^oa* 
«da por Deus. Nào fuja d*uma mulber oue póde, se nào dar» 
«Ihe consolagòes, recebel-as ao menos. Seja meu amigo, nao 
«comò foi de Helena, mas oomo póde sél-o d'urna pessoa, 
«que desejara n'este instante ter uma sepultura ao lado d'ella. 

«Nào ouso pedir-lbe nada, nào tenho sequer coragenu 
«de implorar-lbe duas linhas em resposta a està carta, que 
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«me sabiu tao' ingenua do coracào, que nem quero tornar a 
«vél-a, para que o artifìcio da fria cabe^a nào va manchar a 
«pureza naturai com que a escrevi. 

«Adeus, Paulo. Nào desdenhe a inutil estima, que Ihe 
«offerece 

a Rosa Guilhermiwi.ìi> 

Està carta nào me impressionou. Quasi que me nào oc- 
cupei senao do estylo em que era escripta! Encontrou-me n'um 
momento de gèlida aionia. Tenbo-os assim, e entào a minba 
alma é dura, o meu cora^ào paralysa, os meus iabios sor-^ 
riem-se macbinalroente, e eu escondo a face nas màos para 
contemplar este mysterioso mixto de sensibiiidade e cynismo 
que caracterisa as Ifeicòes da minba indole. 

portador d'està carta esperava urna resposta, duas ho- 
ras depois. Eu nào pensei que devia responder; por isso nào 
live cuìdado de saber se alguem esperava resposta. Quao- 
do me annunciaram o portador, mandei-o subir. Perguntei- 
Ihe se era formoso responder; dìsse-me que tinha ordem de 
esperar até que eu Ibe desse resposta, ou dissesse que a nàa 
tinha. 

Escrevi... 

Nào me lembra bem o què. Penso que eram estas as^ 
ideias: 

Que eu nào mostràra o menor interesse em conhecer in- 
discretamente a natureza das liga^òes que prendiam D. Rosa 
Guilbermina a Alvaro de Scusa; 

Que me eram tao indifferentes depois comò antes, mas 
que multo ingenuamente estimava que ellas fossem taes, que 
minca a excellente senbora tivesse de soffrer por ellas; 

Que acceitava a offerta da sua estima, porque jà nào pò- 
dia aspirar a outros triumphos no coragào das mulneres, que 
sabiam separar a amizade do oulro sentimento que a bypo- 
crisia vestiu com os arminhos empreslados d'uma affeigào 
nobre; 

Que, na minba posi^ào, nào podia dar-lhe mais consola- 
(5es do que as multo poucas que um bomem quaiqaer póde 
offerecer no servilo de qualquer senhora, que precisa aunii 
criado. 

Penso que foi ìsto, pouco mais ou menos, o que eu es- 
crevi. Sào passadas vinte e quatro boras. Nào tenne nada a 
accrescentar a este episodio, e creio que terminare ac|ui. 

Nào concebo bem o que està senbora quer de mimi Nàa 
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creio )b'estas fascinacdes momentaneas, porqoe as nao enten* 
éo, ou meu coragào està muito abaixo d'esses vdos. 

que em verdade Ihe digo, miaha boa amfga, é que 
nSo preciso recordar os juramentos que fiz a Helena, dous 
dias aDtes da sua morte, para vencer a impressào que Rosa 
Guilhermina me goderà ter feilo. É nenhuma. Posso esperar 
com firmeza e animo frio a perseguiyào. Nem, ao menos, a 
lastimo, porque a febre da ìmaginagào ba de mìlìgar-se, e, 
quinze dias depois, està muiher terà por mim um sentimento 
4e resentido orguiho que ha de salval-a. Entende-o assim? 

De V. exc* 

Grato amigo, 

Paulo. 



Ì9 de outvòro 

Retirou-se, n'este momento, de minha humilde casa o 
senhor Alvaro de Sousa. 

S. exc* é um lastimavei mancebo! Como seu primo, 
minha boa amiga, sinto que elle seja o incentivo irrisorio 
d*esta carta. 

Entrou de chapéo na cabeca na minha officina. 

Vou tentar recordar o dialogo, que tivemos. 

a — Yenho exigir do senhor urna prompta resposta— disse 
dlQ, dobrando o punbo d'urna bengalinha com a ponta. 

«— Tenha a bondade de fazer a pergunta— respondi<-lht 
eu, convidandoi-o a assentar-se no canapé, inutilmente. 

((-—0 senhor tem algumas intelligencias com D. Rosa 
Guilhermina? 

«— Nào respondo. 

«— Quer dizer que lem? 

«— Nào quero dizer nada. Digo que nSo respondo. 

«^Mas eu preciso que responda sim, ou nàp. 

c(— Pois por satisfazer às suas exigencias imperiosas, se^ 
nhor Alvaro de Sousa, respondo ambas as palavras: sim e 
nào, 

«—Nào comprehendo... 

«—Tanto peor para v. exc* que nSo póde esperar de 
mim outras explica(des« 
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«—0 senhor parece ignorar a qualidade de pessoa com 
<iuem falla... 

«— Poder-me-hei ter enganado, mas creìo que fallo com 
um dos mais distinctos cavalheiros do Porto... senhor Al- 
varo de Soosa é multo conhecido, para que eu nào conhe^a 
a <iualidade da sua pessoa, ale pela libre <ios seus lacaios. 

«— É preciso que nos entendamos. 

«— Desejo-o de lodo o meu corano... 

«—0 senhor tem algumas rela^iòes com D. Rosa? 

a— *Continuemos na mesma desintelligencia, senhor kì- 
varo... Essa pergunta jà foi respondida. 

a— Mas a resposta nào me saiisfaz. 

«---Nào tenho outra, e falta-me até a paeieocia para Ihe 
offerecer, outra vez, a que v. exc* nào aceeita. 

ff— Eu sinto que o senhor nào seja um cavalheiro da mi- 
nha classe para responder-me a ponta da espada. 

«— Dou, portante, louvores a Providencia por me ler 
fieito d'ama classe diversa da dos heroes, qoe teem ponta de 
«spada para os que nào tem ponla de lìngua... 

«—0 senhor zomba de mim?! 

«—Zombo. 

<(— E nào receia as consequencias d'essa affronta àminha 
honra? 

«—Nào, senhor. 

«— Estou em sua casa... 

«—Que quer dizer com isso? 

«— Nàoquero dizer nada... Encontrar-nos-hemos... 

«—Senhor Alvaro de Sousa, eu tenho épocas em que dif- 
ficilmente sou encontrado, e està parece-me que é ama. Se 
V. exc.^ tem urgencia de encontrar-se comigo, sahirei hoje.» 

Nào me respondeu, e sahiu. 

Sào tres horas da tarde. Vou dar um passeio. 

Y. exc* ha de permittir-n>e que, invocando o sagrado 
tostemunho da nossa amizade, eu Ine impcHoiba o precettore 
fiào faser transpirar uma ^lavra d'està mioha carta, a nào 
éesejar um completo rompimento nas nossas reia^òes. 



De V. exC 

flumilde crìado, 
Paulo. 
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VI 

20 de outubro 

A carta de v. exC, chela de benevolos conselhos, e 
prudentes refiexdes a respeito do meu conflicto com o senbor 
Alvaro de Sousa, é urna nova for^a que v. exc* quer dar é& 
minbas convicgòes na sua amizade. 

Felizmente, o primo de v. exc/, scntindo por ventura 
que Ihe nào era glorioso um desforgo com o pìntor, ja teve a 
summa discricào e bpndade de encontrar-se comigo tres ve- 
zes, e deixar-*me seguir pacificamente omeu caminho. 

Sinceramente Ine digo, minha nobre amiga, que o me- 
nos interessado, n'esta rìdicula lucta com um mo^o dìgno 
d'outro competidor, era de certo eu. 

Nào me levava para este acto de suprema vaidade o co- 
ra(§o. meu mal pensado cavalheirismo era todo da cabe- 
ga, que tenho cheia de loucuras, e refractaria a ludo que é 
submissào a classes, cuja superioridade— desculpe-me v. exc* 
— nSo reconhefo debaixo do céo. 

D'este orgulbo, que eu supponho nào exìstira d'hoje a ^ 
cem annoSy porque entào os homens serào todos iguaes pe- ' 
rante a lei, e irmàos perante Deus, d'este orguiho resultou a 
facilidade com que fui hontem procurar D. Rosa, que me pe- 
dia anciosamente urna entrevista. 

Encontrei-a assustada, confiando de mais na superiori- 
dade de Alvaro, e avallando em menos que o seu valor real 
a minha frieza de animo para arrostar as furias do seu fidal- 
go amante. 

Sorri piedosamente para aquelles receios, alias naturaes 
no cora^ào d'uma mulher. 

Aquietei-lhe quanto pude o seu sobresalto, e acabei por 
pedir-lhe que fosse grata aos extremos do gentil mo^o, que, 
por ella, se arriscava a um encontro, cujas consequencias 
eram imprevistas para ambos nós. N'este sentido, acons&» 
Ihei-a com uma generosidade dìgoa d'outros tempos. Enea- 
reci merecimento do senhor Alvaro, advoguei a causa d'elle 
com ferver d'amigo, estabeleci comparagoes entre nós que 
redundavam em grandes vantagens para elle, e terminei este 
diiSScil papel, salvando a minha posi^ào falsa, com Ihe offere- 
cer a sincera estima de irmào. 

Rosa Guilhermina nào me quer para irmào. Achei-a de 
marmore para este sentimento que seria em mim o mais vitaj 
de todos, que eu boje mais Ihe agradeceria, e o primeiro è 
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derradeìro que eii posso offerecer a urna mulher. Ella, nào. 
Faliou-me do seu amor cono estranho desembara^o. Explicou- 
me OS effeitos d'urna impressSo vjolenta. Disse-me que so 
um promplo despréso poderìa salvaUa, porque tinha o amor 
proprio necessario para nào succumbir sem gloria, humilhan- 
do-se a um homem que a nào compreheDdia. Empregou, na 
exposi^Ao eloquente da sua sympatnia, as melhores palavras 
da novella, e concluiu o seu n§o interrompido discursp com 
lagrimas, que me pareceram mais eloquentes que a fecundida- 
de palavrosa. 

Eu n§o sei o que ha de sublime, e mavioso nas lagrimas 
d*Qma mulher. Como se Deus Ihe desse a humildade por 
instrumento de trinmpho, eu senti-me enfraquecer, ao mesmo 
tempo que recobrava toda a minha coragem, pedindo-a a 
sauaade de Belena, comò se pede urna alegria às recordagOes 
do passado, que se nos foi com todas ellas. 

Eu croio jà ter dito a v. exc."" que D. Rosa é uma linda 
mulher. Quando a retratei, havia alli n'ac|ueila physionomia 
nm colorido de felicidade, um sangue agitado que Ihe vinha 
em estos ardentes do coragào, uma viveza robusta, que de- 
nunciava um fetiz descuido de pezares. 

Hontem ndo era assim. Rosa estava livida. Orlavam-lhe 
OS olbos umas mancbas azuladas, que marcavam talvez a pas- 
sagem de muitas lagrimas escondidas, em longas noites de 
desespera^ào. Posto cfue vaidoso, eu n§o me felicitei, minha 
cara amiga, por ter sido a causa d*esses padecimentos. Se é 
por roim que elles existem, tao se me dà da gloria inutil que 
elles possam dar*me. Nào tenho nenhuma: nào me prestam 
de balsamo para o cOracào; nào me aquecem està cabeca de 
gèlo; nào me deixam roubar ao passado um instante para com 
elle idear futuros de impossi vel felicidade. 

Poderei amar està mulher repetindo as minhas visìtas?« 
Nào. A aproxima^ào é o divorcio das grandes paix5es, que 
a distancia esposéra. Aos pés do homem cahe partido o pris- 
ma, quando o hélito da mulher é tao de perto que Ihe empa- 
Da as córes. 

E eu, de mais a mais, nào desejei aproximar-me, quan- 
do a vi de longe. Nào senti este toque inesperado, està sur- 
Ereza electrica, uma so vez reccbida na existencia de cada 
omem. 

Podere o tempo fazer o que nào fez um instante? 

Ndo. 

Dizem que existe um amor lentamente creado pelo ha- 
bito, emana(ào da amizade contrahida pela semelhan^a de 
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vonlades, resultado d'urna demorada elabopagao de deus e^ 
pirìtos que se consagram fio mutuo sacrificio de (uropenfiCics e 
desejos. Nào sei o que seja isto. A razgo rateila essas candid 
das iheorias. 

Eu so creìo do amor nào esperado, nào grangeado p€r 
sacrificios, n^ calculado de dia para dia. 

Se me dizem que essas paixoes improvisadas o'um cibar, 
e n'um sorriso, e u'um córar, s§o ÌDsta»taneas, e epheroeras 
comò fèto arrancado ao embriào, com vioiencia, antes de 
tempo, eu direi que sim... que morrero essas paixòes na vida, 
porque ha a pedra do tumulo que desco quando Deos a man- 
da, mas ba a eterna saudade que nem a Providencia pódB 
desvanecel-a no cora^ào, que se envolve n'um pedalo da 
mortaiha, roubada a ouiro coragào, que o d^ixou viuvo de 
todas as esperan^as, e gèlido para todos os confortos. 

Minha paciente amiga, eu sou fastidioso oom as miahas 
cboradeiras. Acolba-m'as com amor, que eu nào t«iiho, se- 
quer, em galarJào de tantos soffrimentos, o poder de asiaìt 
^r ao papel de modo que consternem a compaJKào da uoict 
pessoa que póde sentir comigo. 

Estou pintando. É o meu sonbo de ha di^s. G Heleait 
quando me deu urna rosa murcha, e me disse: «Ahi tenso 
meu amor: a rosa cahira desfeita em pò; mas a saudade fica^ 
ré perpetuamente entro os vivos, corno ogermen d'essa fldr.» 
Estas palavras repetiu-m'as no sonbo. Yi-£f tal qual era, n'efr* 
se primeiro dia em que os medicos Ibe disseram c|«e desse 
um passeio reoreati^^u à ilba da Madeira. N'osse dia conn^^Mt 
ella seu curto passeio em redor da sepultura!... 

Adeus, minha estimavel senhora. ^ 

• ÈfK Va eXCa 

Affligo dedicadOy 
Paulo. 

VII 

• 29 de (Mubro 

Tem decorrido siete dias, depois que ihe escrevi, aioba 
boa amiga. V. exc* nào calculava a razào do meu ailencio, 
quando na sua queìKosa carta de hontem argnia a laiaba re- 
serva, ou indolea^ 
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Eu indolente^ senbora! Eu que n§o teiiho ciuco miniitos 
é6 repoQso desde dia é noHe! Eu, que conto os loBgos ìn- 
stantes de escurecer ao dial 

Nào Ihe escrevi... por vergonha!... Ha de crér-me, se- 
Bfaora! nào tenho lido animo de ser eu o proprio accusador 
das minfaaa fraqu«zas incomprehensiveis! Tenho esperado o 
intervallo lucido d'està demencia de seis dias, e as trevas 
cerram-se cada vez mais. 

Que é qae se passa em minha alma? Que traRsfigura- 
(§0 se operou na minha vida? Que brinquedo cruel é este 
qne vem ladìbriar-nìe no canto esquecido em que me refugiei 
com as minhas desgragas? 

A minha organisa^ào esté debaixo da terrìvel influencia 
d'urna zombaria providenciai! Eu era, ba cito dias, o bomem 
morto para o futuro; as minhas alegrias resuscitava-as do tu- 
mulo mado do passado; a minha vida era urna saudade que 
devia cegar-meos olbos da razào com o seu briiho sinistro, 
enlonquecendo-me, ou roatando-me. Detestava o presente, 
porque debaixo dos meus pés estava o ardor do deserto, e 
fl06 norisontes da minba esperan^a... tfem uma góta d'agua 
qae me apagasse este lume que me queima, sem o poder de 
aniqnilar-me. Eu era isto! A solidào era-me cara. tumulo 
de flelena povoava-se-me de aojt)s. A imagem d'ella, esbo^ada 
em cada téla mie me rodeia, tinha uns olhos qae choravam, 
mas OS seus laoios articulavam nào sei que palavras animado- 
ras, que me mandavam subir com o sorriso da resignacào as 
escadas do meu patibulo. 

E està vida acabou para mìm. A imagem de Helena fu- 
gin lagrimosa e espavorida da solidào do meu quarto. A se- 
poltura d'ella... é uma pedra èrma de phantasmas para mim. 
Comecei por descrér das minhas passadas visoes. Raciocinei 
friamente sobre a vida e a morte; sobre a belleza que foi, e o 
cadaver que é; sobre o cora^ào arquejante de amor, e o co- 
rano minado de vermes. 

Que 'é isto, pois? quem rasgou este véo diante de meus 
olhos? Que bomem sou eu hoje, ou que homem fui durante 
deus annos de amargura incuravel? 

Entre mim e Helena... està Rosa Guilhermina! Tenho o 
robor do pejo na face, quando estas palavras me fogem do 
cafaedol Parece que a vejo contrahir uma visagem de indi- 
gnado pasmo por tal mudan^a! meu caracter apresenta-se- 
me urna inconcebivel monstruosidade ! Vota-me um legitimo 
éesprèso, desde este momento? 

Prìmeiro me despresei eu a mim. Primeiro olhei eu, com 
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asco, para a minha miseria. Àntes de v. exc/ recuar naa- 
seada da baixa condi^ào da minha alma, entrei eu na minha 
coosciencia, e vi-me torpe, ingrato, insensivel, perjuro, e 
vili 

Tenho multo orgulho (ja minha honra; qoero absolver- 
^^ me d'està deslealdade a memoria de Helena, e n9o posso. 

Yejo que é necessario ser cynico para me desculpar, escar- 
necendo as culpas que a sociedade me imputa. Ndo posso, 
nào sei sèUo, nào està na minha mào rasgar o eontracto que 
fiz coro Helena, nos seus ultimos instantes. 

Mas eu amo Rosa. Que sentimento é este? Como bei de 
convencer-me de que amo està mulher? Se isto é uma illu- 
sàOy corno é que se dissipam estas chimeras? 

Nào sei ! Lembra-me que senti uma commo^ao inexpli- 
cavel quando a vi chorar! Lembra-me que a vi n'um sonho, 
de que acordei biilbuciando o seu nome com ternura. Lem- 
bra-me que desdenhei, acordado, a ternura do sonho... Mas 
a minha alma estava inquieta. meu quarto parecia-me pe- 
queno: este silencio entristecià-me... Faltava-me nào sei qoe 
voz, que som dos anjos que me tinba ferido uma corda no 
coragào!... Ri da minha rragilidade. Peguei d'um pincel... 
Disse a minha alma que Ihe inspirasse os tragos de Helena... 
e OS olhos amortecidos de Rosa resaltaram-me do panno com 
duas lagrimas... Era a imagem d'ella, que se levantava de 
nm tumulo a dizer-me: «Aqui tens lagrimas minbas; aqui 
tens um cora^ào, que renasceu das minbas cinzas; aqai te 
dou a unica muiher, que póde supprir a que nSo tera para ti 
um sorriso sobre a terra... Yé que os vermes corroeram a 
minha face. Nào te illuda uma esperan^ em outros mundos, 
porque os limites da vida sào a campa... Eterna é so a ma- 
teria; mas a materia que te feriu os sentidos, dissolveu-a o 
sopro da desgra^a...» *' 

Conlive-me durante dous dias de tribulagào incessante. 
coracào dizia-me que Rosa me escreveria. Li a carta que 
recebera com indifferen^, e passei por a minha alma todas 
aquellas palavras. Àchei-as sinceras... Acarinhei-as com sof- 
l'reguidào... Recordei o qne ella me dissera, depois. Accusei- 
me de ingrato. Tive orgulho do meu rivai. Reeeei ter pare- 
cido um ente indigno de tamanho amor! Senti ciumes... Qiie- 
ria vèl-a... Precisava de Ihe esconder metade de minha alma, 
revelando-lhe urna pequena parte dos meus senti mentos... 

E procurei-a... Nào sei o que Ihe disse... Recordo-me 
que Ihe apertei a mào com ardor; que Ihe pedi lagrimas de 
piedade, e coragem para nào transgredir uro juramento... 
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Penso que me nSo entendeu, porque me respondeu com um 
sorriso, e fugiu de ao pé de mìm com a face abrazada... 

E, desde esse dia, escrevo-lhe a todas as horas. Mao Ihe 
mostro as miohas cartas, porque nào, posso coavencer-me de 
que- meu coragao està n'ellas... É impossìvel!... Àqui ha 
orna fascinagào!... Eu nào posso ter esquecido Helena!... 

Precìso hojeda sua companhia, miuha querida amigd!... 
Escrevi o que odo ousarìa pronunciar... 

De V. exc' 

Grato amigo, 

Paulo. 

viri . 

25 de outubro 

A in^ratidào é punida. Principio a expiar o perjurio. 
Helena vai ser vingacla por està mulher, que, trai^oeiramen- 
te, me assaltou o coragào, quando eu me julgava de ferro 
para as paixoes. 

Rosa Guilbermina vai recuando diante de meus passos. 
Àjproximar-me foi gelal-a. Da tristeza profunda com que me 
olnava, antes da vergonhosa quéda que dei do alto do meu 
orguiho, transformou-se n'um rosto folgasào, n'um conversar 
fatil e acreangado, n'um nem eu sei que de motejo e zomba- 
rla que me escandalisa e envergonha. 

Està mulher quiz experimentar-se, experìmentando a 
jbinha soberba. H.umilhou-se,'como a vibora, que se enrosca 
entre as urzes, para se levantar d'um salto de que eu devia 
fiigir atrozmente ferido no meu amor proprio. Isto tudo é 
inexplicavel ; mas o facto existe com norrorosa evidencia! 
j^ssa mulher, que me provocou, Ita de àmanhS despresar- 
me... despresa-me jà hoje, e ousa dizer-me que me recebe, 
em atten^ào a delicadeza com que a tenho tratado! 

Està fria linguagem é a mascara imposterà dos caracte- 
res, que se nao sustenlam. Quando a mulher assim falla, é 
porque o amor, nos labios d'ella, foi urna expressao mentiro- 
sa, que passou por là, comò a palavra «Deus» que é seguida, 
nabóca do impio, pela palavra ((demonio!» 

É isso crivel, minha querida amiga? 

Rosa sera aquella mulher, que me escreveu? Nào a ve- 
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ria eu cborar? As lagrimas podem assim prestar-se a uma 
infamia? Ha muiheres que tiram d'um cora^So gasto um tat 
proveito? 

HoDtem procurei-a com a resolu^ào estupida de convi- 
dal-a a ser minha mulher! Eu nào podia jà luctar com elia^ 
nem comigo.. Um dia antes, perguntei-ihe a razao da suai 
frieza; respondeu-me que ella mesmo nào sabia explical-a. 
Disse-me que Alvaro de Sousa nào frequentava a sua casa» e 
accrescenlou que desejava saber de mim a razào d'este pro- 
cedimento. 

—De mim?!— pergunlei eu. 

— Sim... do senhor... Por minha parte nào Ihe dei a 
elle motivo algum de abandonar uma casa, em que entrava 
comò parente... que fìz foi interpór as minbas supplìcas 
com senhor Paulo e com elle para que nào tivessem desin- 
telligencias em que sofifresse a minha reputagào. 

— A sua reputa^ào é invulnera vel... 

—Nào é tanto assim... A vinda frequente do senhor 
Paulo, e a ausencia completa de Alvaro de Sousa, é motivo 
de murmura^ào na visinhan^a. 

— Quer Gom isso dizer que nào a sacrifique à mumaara- 
yào dos visinhos? 

—Escuso lembrar à sua honra esse dever. senhor 
deve ser o primeiro a lembrar-se da susceptibilidade em que 
estou na presenta d'um mundo que nào distingue as mais 
honestaa das mais torpes inten^oes... 

—Està raciocinando com admiravel prudencia, senhora 
D. Rosa!... Quer em summa dizer que f&ào devo vir a soa 
casa... 

—Nào digo tanto; mas devo pedir-lhe que seja menos 
frequente nas suas visitas... 

Comprehendi-a... 

£ ergai-me d'um impeto para retirar-me. Parece que o 
coragào se me tinha despegado no peito. Ouvi um zunido es^ 
tranho, que me fazia latejar a cabe^a em dolorosas pontadaz 
Era tado escuro diante de meus olhos, e nào havia em mim 
sensa^ào que me nào fizesse recear uma demencia. 

Sahi, e, so muitos passos longe d'aquella casa fataT, me 
lembrou a retirada bo^al que fizera. Como foi possivel qne 
eu nào respondesse aquella mulher?! Que indigna$ào, ou qtie' 
nobreza d'alma foi a minha, que me nào inspiroo uma pala-' 
vra que a fizesse córar?! Sera isto uma devassidào morale 
que supporta impnssivel todas as offensas? A longa desgra^a 
petrificou-me? Um amor, todo sancto, todo saudade, o amor 
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de flelena, dous annos puro no sacrario do meu coragào, fez- 
ine cynico? 

Tenho-me hoie feito estas perguntas. E um tormento n§o 
poder responder. mo posso. Nào sei o que sou, nem o que 
é aquelia mulher! 

Seria urna desgraga, um cancro incuravel na minba alma 
a certeza de que ella é tao infame comò se me ostenta! 

Yejamos se posso absolvel-a... Oh! eu queria absolvel-a, 
sem deshonra para mim, nem para ella!... De que modo?... 

Ha, por ventura, uma intriga? Qual? Por quem? E com 
que firn? 

Nào sei, aao posso comprehendel-a. 

Disse-me ella que nunca me confessou amor! Sera isto 
Terdade? Fui eu que me illudi? Entào, aquella carta, aquella 
livre explicagào d'um affecto repentino... foi tudo um sonbo?! 
Terei eu mentido a v. exc.'? A còpia da carta que Ibe enviei, 
foi uma igoobii impostura?... 

Como é especialmente borrìvel a minba situando! Como 
eu, d'um lance d'olbos, vejo todos os casos em aue um ho- 
mem póde suicidar-s^ na sua honra cuspindo na race d'uma 
mulber!... 

Està situando nSo póde assim durar... Eu preciso ou- 
vil-a... Ella ha de saber colorir a sua depravando d'outro 
modo... Eu quero até que ella se defenda, porque vai ahi 
n'essa defesa a salvagao do meu amor proprio... Que dirà?... 
Que terei eu que responder-lhe? 

Minba boa ami^a, ha uma conspira^ào sobrenatural con^ 
tra mim... Eu receio, boje mais que nunc^, uma demencia. 
Lamente seu infeliz amigo 

Paulo. 

IX 

2 de novembro 

Tudo està perdido. 

Rosa Guilbermina vai sabir do Porto. D. Anna do Carma 
faz parar, ha quatro dias, a carruagem a porta de sua iìlha. 
Alvaro de Sousa reconciliou-as. Leia v. exc."" essa carta, que 
recebo n'este momento: 

«Confidente de minba amiga Rosa Guilbermina, deva 
((dizer a v... que as suas visitas a està casa, emquanto ella 
afór nvinba hospeda, s§o bastante prejudiciaes à futura felici- 
((dade d'està senbora. Sua màe, informada das rela(5es que 

14 
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«0 chamam a niinha casa, obriga Rosa a sahir do Porto. Sus- 
«peito que a sua direc^ào nào pare aqui em Porlugal. 

«Da parte de v..., taoto ea conio ella esperamos a cava- 
«Ibeira prudencia, que o seu boni caracter nos afìaoga. Se a 
«ama, corno devo acreditar das carlas que Ihe escreve, des* 
«?ele-se em nào prejudical-a. Àie aqui a sua uuiào com a tì- 
«Iha sem màe, seria possìvel. floje que D. Anna do Carmo 
«reconhece sua KIba para eleval-a até onde o dìnbeìro a coU 
irlocou, declaro-(be, com pesar men, que serào, aiém de in*- 
«Qteis, Docivos todos os seus esfor^os. 

«Com sincera estima 

«Dev... 

«Veneradora affectuosa» 

uMaria Elisa.ìi 

Ora aqui lem, minba boa amiga, o artista em lucta cam 
a sociednde. Ella ahi vem pdr-me um pé, segunda vez, no 
pescoso! Cà sinto jà a ddr vilipendìosa, e nem sequer sei ji 
sorrir-me, (]uando a soberba me estende na face urna bolèta> 
da! É preciso ser homem, antes de tudo. Quero tirar nobre- 
za da minba vilania! Està ddr moral é mais forte que a oit- 
tra. Sinto desvanecer-se o amor, e so tenho alma para com- 
pulsar as agonias d^uma paixào incomparavelmente mator. 
Clerra se urna ferida; mas creio c^ue me abriram outra incnrù'- 
vel, rasgando-rne a antiga cicatnz. 

Boje preciso da vida, porque é impossivel que eo nào 
tenba a minba bora de vingan^a... 

Vou sabir de Portugal... nào porque me reconbega tao 
pusillanime que receie aqui uma consumpgào moral... Nào é 
isto... é que debaixo d'este céo nào ba para mim um anjo 
bom que me auxilie n'esta peleja designai com o meu insepa- 
ravel demonio. 

Tenbo dinbeiro, que me é inutil aqui. Preciso desperdi- 
fal-o... Quero tocar a extrema da miseria, para que a neces- 
sidade me faga artista, e o trabalbo me salve d'estes ocios 
despedagadores. Nào sei onde irei... nem mesmo quero sa- 
btl-o... De qoalquer parte, minba qùerida amiga, vira un^a 
minba carta pedir-lbe uma lagrima. Qnandoa nào receber... 
quando o silencio Ibe afìgurar que a sua amizade fez um in- 
mto, poderà v. exc* dizer: «Àquelle desgragado, de quem 
rartào àmiga, e que tanto deveu às minbas consolagdes, noor- 
reu!» 
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E V. exc/ podere entào^louvar a Deus^ que encravon a 
roda do meo ìofortunk). Podere agradecer-lbe, corno unica 
pessoa qne deixarei no mundo com o meu nome no cora^So, 
agra^ da morte concedida "^ao talvez primciro homem, que 
nao leve cineo mioutos de felìcidade na demorada eiìslencia 
de Tiiite e seis anno». 

N'este momento ha em mim alguma cousa sobrenatural. 
Nào amo Rosa Guilbermina; mas tambera a nao detestò! 
que eu muito queria era o segredo d'aquella indoile, porque 
eu nao seria acreditado se contasse a transi^ào do amo? ao- 
despréso, a infame mentirà que me arrancoiu aos bra^os d'um 
cadaver para me tannar nos da dese^^peragào. 

Deixal-a! Quero até pedir a Deus... a Deu.sl a desgra^ia, 

3tie é a màeda piedade! Sin£o-me religioso, porque, acima 
'estas torpezas, ba de necessariamente existir uw Creador, 
aue deixou aqui a dilacerarem-se o mal e o bem. Bste Crea- 
dor deve ser juiz, e pu comedo a lemél-o desde este momen- 
to... Quero, pois, pedir a Deus que proteja o futuro de IWea 
Guilbermina. Os anjos vào com ella. Està expressSo do povo 
é a mais expansiva e tocante que a minha aln»a póde dar-lhe. 
A. derradeka consolafào do infeliz é perdoar. Eu perdóo... 
Offere^o o meu cora^ào para todo$ os punbaes; curvo a mi- 
nba cabe^a a todas as desgragas; dobro o mseu }oelbo a todas 
as vjoleneias, e prometto de nunca mais cbamar infame» os 
instrumentos, que obedecem à vontade superior do grande 
motor da vida, e da morte, da bonra, e da aesbonra. 

Nào tenho coragem deabra^al-a, minha cara irmà. 

Adeii«; 

De V. exc* 

Àmigo de teda a vida, 

Paulo. 

x(*) 

Roma, i d'abril de 1825 

Minba prezada amiga 

Eu tinha esperdn^as na minha con vateseen^a mòra I. 
(^ora^So, atnrdido por padecimentos tumnittrosos, cansadò e 

i^^) Nào interessam no romance algumas cartas, que se nào 
publicam. Escriptas de Lisboa, Cadiz, Barcellonar, Paris, Genova, 
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eDdurecido por cicatrizes de golpes sobre golpes, adormecera 
extenuado... Eu principiava agora urna nova estaydo na mi- 
nba Vida. A iosensibilidade promettia-me urna tranquilla ve- 
getando. Àdormeceria sem lagrimas; acordaria sem sobresal* 
tos; veria tudo descórado em redor de mini; abriria para ludo, 
que me cerca, estes olhos de estatua, sem culto para o bello, 
nem asco para o repugnante. 

Este ultimo baluarte sinto-o esboroar-se debaixo dos 
pés. À convalescenza da alma segue-se a desorganisagào da 
materia. 

Estou doente d'urna enfermidade que eu sentia, ba an- 
nos, fermentar-se-me no cora^ào. Muitas vezes sentia umas 
palpita^des extraordinarias, e depois dóres agudissimas, um 
suor copioso, um mal-estar pbysico e moral, um mixto de 
aborrecimento e desesperagào, que eu attribuia sempre a in- 
consolavel viqvez da minha alma. 

Este padecimento, nos primeiros mezes da minha via- 
gem, diminuiu até se extinguir. N'outro tempo, nào se me 
dava sentir aggravar-se o mal; mas, agora, queria vér-me 
livre, queria viver muito n'este marasmo de todos os seDtidos. 

Nào quiz a Providencìa. Ha quinze dias que soffro 
multo. Dizem-me que tenho uma aneurisma. Nào sei o que 
é... É a morte, que me fugiu quando eu a cbamava, e me 
cbama quando eu Ihe fujo. Nào posso dizer-lhe que bem vin- 
da scìa! 

Mandam-me a ares patrios... Eu nào sahirei, ja agora, 
d'aqui... Este conseiho da medicina é uro futil subtèrfugio. 

A. minha doen^a estudo-a nos livros onde aprendem a 
cural-a os medicos. É inevitavel a morte... Póde-se assim 
viver longos annos; mas cu, assim, nào desejo viver... 

É lamuria de mais por uma cousa tao transitoria corno a 
Vida!... Eu devo ser superior a està pouca materia gue se 
dissolve no dia seguinte àquelle em que o espirito planisa mìl 
prosperidades. Nào me deve ser penoso morrer, porque ea 
nào tinba previsto felicidade nenbuma. meu futuro seria 
uma atonia glacial, uma sensibilidade de morte no corli$ào, e 



e Milào, quasi todas sào descrip(^es locaes. Yé-se que Paulo, em 
todas alias, so muito de relauce, falla em , cousas passadas. 
Se é acinte, se naturalidade, nào o sabemos nós. A sua amiga 
do Porto, diz-nos que tambem multo de proposito, se Ihe escre- 
via, nem llgeìraiuente Ihe fallava de Rosa. A. carta, que publica- 
mos, é a vigesima da collecgào, cscripta, segundo se ve da data, 
ciuco mezes depois da sahlda de Paulo. 
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Vida na apparencia... Viver assìm, entre os homens, ou en- 
ire cadaveres, que importa?... Morrerei resignado. 

Agora posso faliar-lhe de tudo, porque tudo me é indif- 
ferente. Levanto, hoje, a suspensSo que impuz à sua bonda- 
de, minha amiga. Póde fallar-me de Rosa. Que é feito d'essa 
mulher? 

Incommoda-me muito o escrever. Prohibem-m'o; mas a 
prohibi^ào nào seria obedecida, se a cabe^a me deixasse... ' 
SìQio um desprazer semelhante a nausea. É um esvahimento 
de cabega, e uma lassidào em lodo o corpo, que so posso atte- 
nuar com uso do opio, que me entorpece completamente. 
Àdeus. 

De V. exc* 

Àmigo do coragào, 

Paulo. 

RESPOSTA 

Porto, 6 de maio de 1 825 
"^'Meu bom amigo 

Euj)ego' a Deus que Ihe sose^ue a imaginagào. V... sup- 
p5e-se mais doente do que realmente està. seu ardente es- 
pirito engana-o. Nào se entregue ao terror da morte: viva, 
porque esse medo é signal de que a vida ainda Ibe é cara. 

Espero ainda vèl-o em Portugal, esguecido dos seus pas- 
«ados dissabores, e vivendo para a felicidade de pessoas suas 
amigas. 

Quando v... perder um falso preconceito em que tem a 
sociedade, vera que o seu elevado merecimento Ihe grangeia 
estimas, e o seu bom coragào encontrarà, pur ventura, nutro 
dìgno d'elle. 

Nào quero que se lembre da morte! 

Dava-me tantas esperaogas de o vèr feliz, na sua penul- 
tima carta, e agora parece que capricha ero fazer-se desdito- 
so, communicando a sua extremosa amiga as suas tristes pre- 
visCes! 

Bem sabe com que amizade Ihe fallo. Àffiz-me a tratal-o 
^mo irmào, e nào saberia amar com mais ternura um filho. 
Quando perdi um esposo, na fldr dos annos, e uma filha que 
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elle me deixou bos bra^s, tambem eu, senhor Paulo, me jul- 
guei morta para ludo. Senteì-me no leito d'oade vira safair o 
cadaver de meu marido, e esperei ahi a morte. Àbracei-me 
ao bergo vasio de minba fìlha, e pedi ao Senbor a esmo^a de' 
utm mesma sepullura para tres eotes que deviam ajunlar-se. 

Encontrei-o ao meu lado, chorando comigo a perda de 
Belena, senfaor Paulo, e os seus nobres padecimentos vieram 
minorar os meus. Y... fallou-roe do céo, da eternidade, da 
perpetua uniào das almas no seio de Deus, e eu acreditai-o. 
Como as suas palavras me vinbam sanctificar a minba dór no 
coragào, gravei-as ahi, e a sua imagem entrou là com ellas 
para sempre. 

Nào sei se o amei; mas, se o amor nào era aquella extre- 
mosa amizade, que Ihe consagrei, e consagro, entào nào sei o 
que é amor. 

Nào era isso o que accende o ciume, porque esse nào o 
senti eu nunca. seu IriìTle episodio com Rosa contristou* 
me, porque desde o principio prophetisei desventuras. Reali- 
saram-se muito além do meu agouro. 

Nunca Ihe l'allei assim, porc^ue... deixe-me tambem ce- 
der a nào sei que triste e mysteriosa inspira^ào... parece-me 
que nào verei mais... ìsto^^é urna loucura, uma allucina^ào, 
mas cora^ào sente-a tao forte, que eu nào posso suspender 
as lagrimas... Nunca Ihe fallei assim, porque v... tem hoje 
vinte e sete annos, e eu trinta e sete... As desgragas nào me 

{»oderam ainda envelhecer de todo, e eu recearia enganal-o, 
àzendo-o nutrir, a respeito da minba amizade, alguma falsa 
supposiyào, que me poderia iazer muito desgra^ada, ou muito 
feliz. 

E^ses receios passaram. Agora conbeco que nào ba com- 
mum entre nós senào uma amizade illimitada ale à honesta 
confìan^a. Nunca podia-lhe ser oulra cousa... 

Fallei ja muito de mim. Quer que Ibe falle de Rosa? 

Depoie da sua partida, a filba de Anna do Carme foi vi- 
ver na companhia de sua màe, levando comsigo a viuva da 
negociante da rua das Flores. Encontrei-as em casa do D. 
Antonio de * "^^ *, e achei-as ambas bellas. 

Maria Elisa trazia douda ti cabega de S * * * C * * *, 
Rosa Guilbermina, um pouco triste, recebia com indiffereiifa 
cortejo teimoso de Alvaro de Sousa. Por causa de Ma- 
ria Elisa houve pequenas miserias de salào, ciumes senis, 
cmn que os nossos velbos se inculcam rapazes. Felizmente, 
nào Uies falla zèlo para nào deixarem transnirar as fidalgas 
impudendas, que sal>em occultar nos seus solares. 
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Agora receba uma novidade, que nào deve ja ferir a sua 
vaidade, nem mesmo alvorogar o seu cora^ào. 

Rosa Guiihermina vai casar-se. 

Quer saber com que neto de trinta avós? 

E' um Deto sem avo conbecido. 

Nào sei se ha seis ou mais annos que Rosa GuilbermiDa 
viveu algum tempo em casa do negociante Silva, da rua das 
Flores, com quem seu pae, o arcediago de Barroso, a quiz casar. 

Rosa namorou-se ahi d'um tal José Renio, filhod'um re- 
trozleiro. Este iórpa (diz Maria Elisa que o era de grande 
marca, e eu creio que continua a sél-o) esludava lalim em 
casa do Passos, cujo quinta! parlia com o do arcediago, na 
travessa do Laranjal ou Romjardim. Por causa d'ella, e a sua 
vista, rapaz foi castigado coro urna palmatoria. No dia se- 
guinte, roestre que o castigou, appareceu morto, e José 
Bento desappareceu. 

Foi para o RraziI, onde se demorou alguns annos, ven- 
dendo carnes séccas. Por (im, morre o patrào, e deixa-o se- 
shor d'uma rìqueza que parece extraordinaria, pelo fausto 
com que se apresentou no Porto. 

Nìnguem se lembrava jà do filbo do retrozeiro, que tinha 
morrido. José Bento de Magathàcs e Castro, comò elle se as- 
signa, occullou algum tempo o seu nascimento; mas, um dia, 
^presenta-se em casa de Anna do Carmo, pedindo licenza 
para vèr Rosa Guiihermina. 

A viuva apparece; mas nào se recordava jà das feigoes 
do seu primeiro namoro. José Bento declara-se, e offerece-se 
conio maridode Rosa. 

Nào sei que se seguìu a isto. boato do proximo ca- 
samento correu logo. senhor Magalhàes e Castro é recebi- 
do nas primeiras casas. Alcanyou fóro de fidalgo, e trata de 
edificar no Reìmào um palacele com as armas dos Castros e 
Magalhàes. Dizem-me, que, dentro de oito dias. Rosa sera 
sennora de grandes bens de fortuna, e as suas carruagens se- 
rào as melhores. 

Eu quizera que v... se risse com a fina ironia de talen- 
to, e da experìencia, comò eu realmente me rio d'estas gm- 
tescas evolugoes do mundo. 

Vai exlensa a carta, e parte para Cadiz o hiate que deve 
leval-a. 

Adeus, meu querido amigo. £screva-me, dizendo que 
se desvaneceram os seus terrores. Yiva para a sua dedicada 
ìrmà. 

* Ut * 
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XI 

Roma, 28 d'abril de 1826 

Gra^as, minha querida amiga! A sua carta é um modelo 
de que deviam servir-se os raros anjos, que receberatn de 
Deus a divina missào de consolar infelizes. 

raeu coragào sentirà urna estranha alegria, duas horas 
antes de eu abrir a carta de v. exc." Era o presentimento. 

Tive unoa bora de luz. Respirei o aroma de todas as fló- 
Tes da Vida. Dilatava-sc-me o cora^.àp. Às palpita^òes eram 
impetuosas corno as do sangue, surprendido pela imagem de 
urna mulher, que se juiga morta, e para sempre perdida.. ^ 

Era esla justamente a bora era que v. exc* devia assim 
fallar-me. Mezes antes, està linguagem farla a sua desgraga, 
que a minba està fadada desde o seio de minba mie. 

Foi minba amiga, quanto podia séUo. Fui eu quem Ihe 
esposou seu coracào viuvo d'um esposo e d'urna filha. Eis- 
aqui uma vaidade sancto, que nào desbonra um quasi mori- 
bundo. Às suas revelagòes, senbora, acolbe-as meu coracao 
conio um deposito sagrado que brevemente confiareì ao tu- 
mulo. 

A minba morte proxima nào é uma cbimera de imagina- 
fào ardente. Jà Ibe'disse que quero viver e n§o posso... Des- 
fallego, porque todos os meus esforcos ^ào impotentes. Gravo 
as unhas na aresta do abysmo; mas o corpo resvala, e a qué- 
da é infallivel. 

Morrò aos vinte e sete annos. Vou, envelbecido por loda 
a sorte de tribulagoes. Resta-me saber o que é a indigencia: 
vai muito adiantada a noite da vida para que a conhe^. 
meu dia eterno vai nascer, e a luz matutina d'esse dia irra- 
diou-se em volta de mim, quando as suas palavras vieram 
povoar de bellas visòes a solidào do meu quarto. 

Foi amor que me matou! Posso dizel-o com toda a ufa- 
nia d'uma nobre amargura: foi o atnor que me matou! Està 
grande alma nào era para esla sociedade. Offereci-lb'a, des- 
presou-m'a... Lancei Ih'a aos pés... calcaram-m'a... Fez-se- 
me uma villania, porque eu era muito nobre... conbe^o que 
era, porque tenho perdoado a todos aquelles que me cor- 
taram as carnes até me cbegarem ao coracào . . . N§o me 
conbeceram, e eu nào os conbeci a tempo. Foi muito tarde 
que mundo se me ostentou, aual é. Eu tinba direitos a 
i$er feliz, embora recebesse a felicidade pela porta da des- 
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honra. Nao quiz. A minha pareza custou-me a vida, por- 
que fugi do mundo para a solidào a digerir o fel que me de- 
ram, e protestei morrer s^ntes de cuspil-o na face da socie- 
dade. 

Àconseiho a infamia a todos os desgragados, senao qui- 
zerem o martyrio. Se forem insultados, indemnisem-se. Re- 
nunciem educa^ào, honra, pundonor, e dignidade, todas as 
vezes que a vingan^a depender da villania, da deshonra, da 
ìmpudencia, e do descaramento. 

Desculpe-me v. exc/... Esqueci-me que estava escre- 
vendo a urna senhora, que nSo resolveu ainda os asquerosos 
problemas da infamia. A minha cabe^a é um vaicgo. Nào é 
ainda a demencia que me desvaira, mas póde sél-o a febre. 

Ha tres dias que me nao levanto. Estou quasi so. Tenho 
um medico aìguns minutos no dia, um frade portuguez que 
por aqui anda atraz da salva^ào eterna, e um criado, que me 
serve um caldo, e n9o entende o que Ihe digo. 

Eis-aqui a minha familia na vespera d'uma viagem infi- 
nita... Faita-me aqui uma mulher, que me fosse esposa, mSe, 
ou irmà. Em Portugal, quando estes ataques me annunciavam 
a morte, lembrei-me, muitas vezes, que o meu derradeiro 
olhar encontraria os olhos de v. exc.'' 

Aqui, sera a sua ìmagem, o seu retrato, que me sorri, 
aquelle retrato que v. exC me concedeu a pedido da nossa 
pobre Helena... 

Nào posso... 

Ah!... esquecia-me dizer-lhe que a historia de Rosa Gui- 
Ihermina é uma bonita far^a... Fez-me sorrir; mas, no cora- 
^ào, lamento-a!... É uma mulher bem triviali... 

Adeus, minha querida irmà... Sera o ultimo?... 

Paulo. 

«—Eis-aqui a ultima carta, que eu recebi de Paulo — 
disse a senhora, que me confiou a ^eitura, e as cópias de 
todas. 

«—Que senlia v. exc.*, depois que a leu? 

((—0 que eu senti?... Nem jà me recordo... fato passou- 
se ha trinta annos; e a memoria do cora^ào, aos sessenta e 
seis, està embotada; mas, se quer um facto que ihe exprima 
melhor que todas as palavras o que eu senti, bastare dizer- 
lhe que, dous dias depois, parti para Roma... 

«—Para Roma!... 

«— Admira-se!? 
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«— Entào V. exc* amava Paulo... 

«—Se aitava!... Nào se fazem essas prguntas a urna 
velha. senhor ri de mim, se eu deixar laliar o cora^ao, 
corno elle, ainda ha trinta anoos, Ihe respoDderia. 

<(— Eu dSo posso rir do que a vida tefn mais grave e 
triste... 

«—0 amor!... diz bem... E bem triste recordal-o; mas 
ridiculo manda sufl'ocar as expansoes d'ura coracio, que 
nao envelheceu ainda. Dizem que os cabellos braDcos sào 
vefieraveis. Se o sào, e so nos patriarcbas, nos prophetas, e 
DOS apostolos... Quer que Ihe diga que amei Paulo? Pois 
0im... Amei-o muito... Coubeci-o, jà casada; mas eu fui urna 
esposa com todas as virtudes, e com a resigna^ào para lodos 
OS sacritìcios. 

A filba do general * * * amava Paulo. 

A miuba casa era o unico locai onde se reuniam. Impuz- 
me està violencia, e prestei-me ao doloroso servilo de os 
approximar, porqye precisava matar um veneno com outro 
veneno. 

Helena morreu, e Paulo refugiou-se a chorar comigo. 
Eu e tumulo d'ella eramos o unico passatempo da sua alor- 
mentada existencia. 

Enviuvei. Encontrei-o sempre a meu lado. Sondei com 
muita delicadeza a sua alma, e achei-a fria. Beconbeci que 
era meu amigo, porque eu Ihe fallava muito de Helena. IJm 
homem assim nào podia amar-me... 

« — Porque nào Ihe revelou a sua alma? 

f(— Urna mulher, se nòo està gastn pela libertinagem, on 
nào é prodigiosamente cstupida, nunca faz semelhantes reve- 
lagdes. Se elle me perguntasse se eu o amava, responder- 
)he-ia que nào, e córaria pela vergonha da mentirà, ou pelo 
remorso da olTensa... Dizem-me que as mulheres de boje sào 
faceis n' essas dela^òes da sua alma. Se nào é a moda que as 
ahsolve, pudor de certo nào é... Emfim, eu nunca Ihe disse 

Sie amava, nem elle me proporcionou occasiOes de dizer- 
'o. 

Um anno antes de conbecer essa mulbcr fatai... 

«— Quem? Bosa Guilbermina? 

«— Sim... Um anno anles de conhecel-a, raras vexes vi- 
nha a minba casa. Yivia muito so: dizia-me nas simis frequen- 
tes cartas, que vivia namorado da arte, que tinha muilos Fe- 
tratos de Helena, e que roubava a pintura o tempo apenas ne- 
cessario para visìtar-lhe, em S. Francisco, a sepuiNra. 

Belacionado com Bosa, Paulo, sem o pensar, ultrajou- 



à FBAA IX) ABCIDIAGO * 219 

ne quanto era possive!!... -O cìume devoroa-aie alguns dias/ 
t eu Uve momeotos de detestar infame ca rader do infeiiz 
-mo^... Habituada, poróm, a doaÙBar-me, afivelei outra xtz 
a mascara, « recebi-o eom a mesma gra^ em minha casa 
rpara oo¥Ìr-lhe as expansivas apologias de Rosa Guilhermina. 

Tenho remorsos de ter sdntìdo uma crael alegria, quàn- 
-do essa maiber o despresou... 

«—Naturalmente... alguma intriga... 

« — Urdida por mim?... 

tt—O amor, muitas vezes, obriga... 

€-— A praticar villezas? amor nobre, nào... Eu nào 
urdi iiftrigas... Rosa despresou-o; porque o seu caracter era 
caracter de sua màe... Anna do Carme nascerà nas palhas, 
fora amante d'um padre, fora adultera mulber d'um livreiro, 
fora repellida de casa de sua filha, e reeebera*^ por fim, nos 
seus saloes, sem vergonha do seu passado, nem resentimento 
da sua dignidade. Filha de tal màe, nào podta apreciar o 
amor de Paolo, que amara orna mulber, que morrera por 
^lle. 

la-me esqueeeodo o conto... Fui a Roma; cheguei la 
vinte dias depois que recebi a carta. 

«— Encontrou-o? 

«—Sepoltado... Morrera &eis dias fnles... Ao lado da 
sua cabeeeira estava o meu retrato... É aquelle que alli se 
ve.» 

Reparei... Ninguem diria que està s^hora podia ter sido 
tao bella! 

C^hiaiQ^be duas a duas.as lagrimas... Eu quk diver- 
til-a d'està dolorosa situagào, perguntando-lbe: 

«— Demorou-se em Roma? 

«— Tres dias... Voltei a Portugal, depois... iDeixe-rae 
cborar, porque ha muilos amnos que nào faltei a ninguem 
n'este homem... Quer sabero vesto d'està bistorìa, que faz o 
seu romance?... Essa senbora de que faz mengao no seu prò* 
logo, póde contar-lb'^. 

«— Com menos graga que v. exc.*... 

«—Pois eu Ibedigo: Rosa Guiifaer mina morreu, ha seis 
annos em List>oa, oom o titillo de viscondessa de * ^ *. Seu 
-marido aìnda vive... É um 4]os mais rìeos proprietarios do 
paiz... 

«—E Maria Elisa? 

« —Essa mulber perdeu-se. .. Poi amante deS***C***, 
que deu escandalo no Porto, eiperturbou a tranquillidade da 
sua casa, e da casa das suas amantes, que eram quasi todas. 
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casada^ OepNDis, corno elle morresse, Maria Elisa, que vìvera 
na compaDDìa de Rosa, reagiu contra os conselhos de José * 
Benlo, e abandooou a amiga para entregar-se a urna vidadis- 
sìpada sem ao menos a colorir com as variadas tìnturas da , 
iiypocrisia. Tocou o extremo grau de miseria; mas d'està 
miseria prosaica e villa, e que nào póde ser historiada n'um 
romance. Nào era fome nem nudez. Era a nega^ào para to-, 
dos OS sentimentos d'honra. Quando desceu tao abaixo rece- 
beu urna boa mesada de Rosa; mas dissipou-a com amantes. 
Por firn envelheceu. Rosa tinha morrido, e o visconde de * * *, 
<|ue a soccorrerà estimulado por sua mulher, abandonou-a 
inteiramente. 

«—E ainda vive? 

cc-^Morreu jà depois que o senhor principiou o seu ro- 
mance. Foi justamenie no dia em que saniu o quinto folbetim 
na Concordia. 

«— Morreu miseravelmente? 

«—Nào, senhor. Quem Ihe prestou os ultimos soccorros 
fui eu. Nào Ihe faltou uma cama, um medico, urna enfermei- 
ra, e um padre até ao seu ultimo momento. 

«—Devia ser terrivel, nos ultimos dias, o olhar d'essa 
mulher para o passado!... 

* — Creio que nào... A desgraga desmemoria... Por nào 
sei que favor da Providencia, a mulher que se degrada nào 
tem jà senso intimo da sua dignidade perdida. Cahiu, do 
leito à sepultura, impassi vel comò a pedra que tomba insen- 
sivelmente do alto da serra ao fundo do abysmo... 

«— Esqueceu-me perguntar-lhe comò viveu Rosa com 
José Rento... 

«— Honradamente, e parece que feliz. 

«— Deixou filhos? 

«—Do segundo marido nenhum. 

«—E aquella Assucena, que tao linda me pintaram? 
Deve hoje ter trinta annos... 

«—Morreu ha dous... Quer saber a vida d'essa mulher? 

«— Desejava... 

«—Mas tem de fazer outro volume. 

«—Pois a vida de Assucena dà para tanto? 

«— É um triste romance... Ha de escrevel-o, e intitu- 
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